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Abstract. The present paper explores the enunciative and performative dimension 
of poetic discourse, emphasizing that the poem is not a mere object but an utterance     
anchored in an intersubjective practice. In Wittgensteinian terms, as adopted  
by H. Meschonnic, this involves a form of life intertwined with a form of language. 
Using Adrian Urmanov’s utilitarian poems as an example, we offer an analysis of the 
way in which the poetic utterance operates dialogically, constituting both the speaker 
and the addressee as subjects within a performative interaction that redefines them. 
The subject of the poetic utterance offers the addressee the possibility of inhabiting 
the same discursive position, potentially becoming a new source of the same poetic 
utterance to the extent that they recognize themselves in it. The stake of the poetic act 
is an ethical one: the transformation of the form of life of its co-subjects.

Keywords: poetic discourse, performativity, intersubjectivity, Ludwig Wittgenstein, 
Henri Meschonnic, Adrian Urmanov.

Rezumat. Articolul de față explorează dimensiunea enunțiativă și performativă 
a discursului poetic, subliniind că poemul nu este un simplu obiect, ci o activitate 
enunțiativă, ancorată într-o practică intersubiectivă. În termenii wittgensteineni, preluați 
de H. Meschonnic, avem de a face cu o formă de viață, întrețesută cu o formă de limbaj. 
Luând ca exemplu poemele utilitare ale lui Adrian Urmanov, oferim o analiză a modului 
în care enunțarea poetică funcționează în mod dialogic, constituind atât enunțiatorul, 
cât și destinatarul ca subiecți în cadrul unei interacțiuni performative care îi redefinește. 
Subiectul enunțării poetice îi oferă destinatarului său posibilitatea de a locui aceeași poziție 
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discursivă, transformându-se într-o nouă sursă potențială a aceluiași enunț poetic, în măsura 
în care se recunoaște în acesta. Miza actului poetic este una etică: transformarea formei de 
viață a co-subiecților lui.

Cuvinte-cheie: discurs poetic, performativitate, intersubiectivitate, Ludwig 
Wittgenstein, Henri Meschonnic, Adrian Urmanov.

Stratul enunțiativ și performativ al discursului poetic scapă adesea unei 
priviri teoretice, care e tentată să reducă spunerea la spus. În articolul 
de față, voi încerca să arăt că un poem nu e pur și simplu – sau în primul rând –  
un obiect, ci o activitate enunțiativă, situată într-o practică intersubiectivă. Felul în 
care operează un poem – atât asupra subiectului-scriptor, cât și asupra subiectului-
cititor – este ancorat în ceea ce filosoful Ludwig Wittgenstein (Wittgenstein 2004, 
pp. 100, 104) numește formă de viață, întrețesută cu (și stând la baza unor) jocuri 
de limbaj. Această relație este formulată în mod explicit de lingvistul și poetul 
francez (cu rădăcini basarabene) Henri Meschonnic, care afirmă: „există poem 
numai dacă o formă de viață transformă o formă de limbaj și, reciproc, o formă de 
limbaj transformă o formă de viață” (Meschonnic 2019, p. 167).

În manifestul în care apare această formulare, Meschonnic evită în mod 
intenționat să vorbească despre „poezie”, pe care am fi tentați s-o conceptualizăm 
ca formă literară deja existentă, deja dată – de exemplu, opusă „prozei”. Tot așa 
cum limba nu există decât într-o pluralitate de discursuri, enunțări situate, poezia 
nu există decât într-o pluralitate de poeme, situate într-un context de fiecare dată 
specific, influențate de situația concretă a scrierii, de istoria socială și personală, 
de convenții (inclusiv literare), fiind scrise atât în cadrul a, cât și împotriva a ceea 
ce este luat ca de la sine înțeles într-o comunitate. Poemul, pentru Meschonnic, 
nu se suprapune peste ceea ce am numi, în mod spontan, poezie. Fundamentală 
este valoarea transformativă a poemului însuși, ancorat într-o formă de viață, care 
afectează o formă de limbaj (eventual forma de limbaj categorizată drept „poetică” 
în sensul convențional al termenului) și care, la rândul său, afectează și forma de 
viață a celui care îl citește. 

Mecanismul prin care se desfășoară acest proces este cunoscut, cred, oricărui 
cititor de poezie și a fost formulat încă de Gaston Bachelard în remarcile 
metodologice din Poetica spațiului. Voi rezuma: prin funcționarea sa specifică 
(interpretată de Bachelard în termeni de imagine, dar care poate fi abordată în mod 
productiv și în alți termeni), discursul poetic trezește în cititor un efect de rezonanță: 
subiectivitatea acestuia se plasează în același loc cu cea a autorului, iar poemul îi 
apare drept ceva ce ar putea (sau ar vrea) să rostească el însuși ca fiind un enunț 
al lui. Prin această apropriere, cititorul-rezonator devine coenunțiator al poemului 
citit, care îi trezește propria sensibilitate și creativitate poetică (Bachelard 2005, 
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p. 16 și urm.). Meschonnic identifică această devenire-subiect cu funcția și miza 
principală a poemului: poemul îl face subiect atât pe cel care îl scrie, cât și pe cel 
care îl citește. Prin scrierea sau lectura unui poem, devenim nu pur și simplu un 
individ în sensul biologic sau social, ci un subiect în sensul în care ne face subiecți 
enunțarea. Dialogică prin natura ei, ea îl constituie pe enunțiator în calitate de eu și 
pe destinatar în calitate de tu.

Un eu și un tu sunt implicit constituiți de fiecare dată când avem de a face 
cu un enunț. Este ceea ce discursul poetic are în comun cu orice alt tip de 
discurs: orientarea intersubiectivă, indiferent dacă ea este explicită în poetica 
autorului sau nu. În calitatea sa de act de vorbire situat, textul poetic nu are 
cum să nu fie ancorat într-o intersubiectivitate, prezentă atât ca sedimentare 
a enunțurilor anterioare, cât și ca posibilitate a cititorului de a înțelege și, 
rezonând, de a se constitui într-un co-subiect al enunțării poetice.

Această dimensiune intersubiectivă a poemului, funcția lui transformativă, 
fundamental etică, este centrală pentru înțelegerea dezvoltării poeziei începând 
cu mutația radicală din deceniul al doilea al secolului al XX-lea. Am putea cita 
multiple exemple, dar aș reține o remarcă a Ingeborgăi Bachmann într-un interviu 
care dă titlul unei culegeri: „Cred că nu mai putem, nu mai avem dreptul să utilizăm 
imaginile vechi în felul în care le-a utilizat cineva ca Mörike sau Goethe, pentru că, 
venind din gura noastră, ele ar fi luate ca neadevărate. Trebuie să găsim propoziții 
adevărate, care să fie în acord cu locul conștiinței noastre proprii și cu această lume 
schimbată” (Bachmann 1983, p. 19).

Găsirea acestor „propoziții adevărate” (a unei forme de limbaj transformate de 
forma de viață în care este ancorată) are ca miză constituirea subiectului însuși 
drept subiect al acestei lumi, al acestui prezent și al acestei rostiri poetice. Miza 
fundamental etică a poemului – corespunderea dintre o formă de viață și o formă de 
limbaj și transformarea subiectivității pentru a genera sensibilitatea care să permită 
perceperea adecvată a acestei forme de viață – poate conduce la respingerea unor 
forme de discurs privite anterior drept „poetice” sau la reticența unor autori de 
a-și numi propriile texte „poeme” în cazul în care tot „poem” s-ar numi și „modul 
vechi de folosire a imaginilor” (remarcată, de exemplu, în poetica postoptzecistă 
românească, ce preferă adesea termenul „text” în loc de „poem”). Ceea ce face ca 
un enunț să fie „poem” încetează să fie tehnica poetică (prozodie, rimă sau chiar 
tăietura versului în cazul poemului în proză), miza fiind crearea unei noi forme de 
limbaj și a unei noi forme de viață între doi subiecți.

În literatura română recentă, cea mai radicală asumare a unui asemenea proiect 
sunt „poemele utilitare” (2003) ale lui Adrian Urmanov (în volum, în locul 
numărului paginii, apar variații ale unor sintagme care îndeamnă cititorul să citească 
și următorul poem; voi indica aici numărul paginii din varianta PDF care mi-a fost 
accesibilă). În unul dintre acestea – transcrierea unei improvizații pe scena unui 
club din București – Urmanov (2003, p. 22) scrie:
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ăsta nu e un poem / eu nu sunt un poet
și nu vreau să reții nimic altceva
decât că
peste două săptămâni poți fi terci pe asfalt
peste două săptămâni
când ai uitat demult de mine și de seara asta
nimic din ce-ți spun / nu-ți spun pentru că așa vreau eu
pentru că aș ști ceva ce tu nu știi
știm amândoi
tocmai aici e mizeria
știm amândoi

Textul pare o contradicție performativă: un poem (ce face parte dintr-
un volum al cărui titlu include cuvântul poeme) în care subiectul enunțării 
spune „ăsta nu e un poem”. Însă nu e o contradicție, ci o polemică implicită  
cu o concepție asupra poeziei. Textul nu e un poem în cazul în care – deprinși 
cu un anumit mod în care funcționează poemele – așteptăm ca el să fie despre 
altceva decât despre textura vieții noastre împărtășite – a formei de viață 
în care ne regăsim, ceva ce „știm amândoi” (și, în același timp, așteptăm ca 
el să fie o rostire liberă, ceva ce ar vrea eul poetic să spună despre sine). 
Explicitarea acestei forme comune de viață în textul recitat de pe scenă 
(sau citit de pe foaie) este fundalul pentru formularea unui enunț care poate  
să o schimbe, ceva ce subiectul enunțiator vrea ca destinatarul său să rețină 
– deci să ia cu sine din situația poetică: „peste două săptămâni poți fi terci 
pe asfalt”. Iminența morții este – în orice tradiție spirituală care se respectă, 
inclusiv în creștinismul ce formează backgroundul implicit al poemelor lui 
Urmanov – motivul central pentru transformarea radicală a modului de viață 
al celui care o conștientizează.

Critica implicită a formei de viață împărtășite – mizeria ei – este anume 
ignorarea a ceea ce „știm amândoi” – faptul că „peste două săptămâni poți fi terci 
pe asfalt”. Rostirea poetică devine astfel o formă de a atrage atenția asupra situației 
împărtășite de doi subiecți și condiția de posibilitate pentru o transformare a ei, 
resimțită de enunțiator drept presiune: „nimic din ce-ți spun / nu-ți spun pentru că 
așa vreau eu”. Amintindu-ne de remarca făcută de I. Bachmann, rostirea poetică nu 
înseamnă a spune orice vrei, ci a găsi enunțuri „în acord cu locul conștiinței noastre 
proprii și cu această lume schimbată”, care impune drept exigență un anume discurs, 
non-arbitrar, adecvat aici-ului și acum-ului în care e rostit. Eul poetic este impus 
de felul în care și-a constituit propria subiectivitate să rostească un text intenționat 
explicit să transforme forma de viață a celuilalt prin conștientizarea acută a propriei 
mortalități, ca și cum nu ar avea de ales. Urmanov își continuă acest demers poetic 
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și în textul de pe următoarea pagină (Urmanov 2003, p. 23), care aprofundează atât 
imaginarul violent al morții iminente, cât și miza actului poetic:

ţi le spun pentru că sunt forţat să le spun
fără tine nu sunt nici eu nimic
e ca şi cum / aud vorbe / aud schimburi de replici de undeva
replici care ne privesc
şi eu trebuie să te avertizez
să te fac atent
fii atent / fii foarte atent / ascultă-mă încă 2-3 versuri
mergi acasă / bagi cheia în uşă / atunci poţi să crăpi
crapă ceva în tine
un cadavru cu o baltă de sânge înăuntru şi un maţ care a explodat
eu nu vreau decât să te fac atent
fii atent
eu nu trebuie decât / să îţi repet de 1000 de ori / că încă putem
putem toate

Prima strofă confirmă explicit intuiția dialogică a unor Meschonnic, Benveniste, 
Bahtin sau Buber: subiectul devine subiect datorită celuilalt. Urmanov nu teoretizează 
caracterul dialogic al poeziei, ci îl pune în act, în spiritul unei transparențe totale 
față de cititorul/ascultătorul său. Poziția celui care îi spune explicit altcuiva: „vei 
muri, și vreau să ții minte că ți-am spus asta”, în contextul în care forma de viață 
în care suntem prinși include încercarea de a evita gândul la moarte (sau chiar a-l 
patologiza), riscă să creeze o reacție de distanțare. Subiectul acestui poem – într-o 
încercare disperată de a-l menține pe celălalt în poem – își explicitează și propria 
natură de co-subiect („fără tine nu sunt nici eu nimic”) și chiar practica rostirii 
poetice. Ea este totodată descrisă și pusă în act. „e ca şi cum / aud vorbe / aud 
schimburi de replici de undeva” indică asupra atenției poetice ca formă de ascultare 
a ceva preexistent, a discursului care formează textura faptului-de-a-fi-împreună. 
„Replicile care ne privesc”, auzite de subiectul poetic, sunt selectate tocmai pentru că 
„ne” privesc: nu sunt doar despre cel care le rostește, ci vizându-i pe ambii. Sarcina 
pe care și-o asumă eul poetic este de a-și avertiza/a-și face atent interlocutorul la 
ceea ce acesta ignoră, iar singurul mijloc pentru a face acest lucru este discursul 
poetic concret, având un puternic impact afectiv. Tot așa cum enunțiatorul aude un 
discurs ca și cum acesta ar fi preexistent, destinatarul este pus în situația de a auzi 
discursul poetic, iar ceea ce i se cere este atenție și sensibilitate nu pur și simplu 
la enunțul poetic, nici la imaginile incluse în el, ci la posibilitatea de a fi indicată 
de ele. Intenția nu este doar de a-l face pe celălalt să-și imagineze propria moarte, 
ci de a-i transforma atitudinea față de propria situație existențială prin imaginarea 
posibilităților care ne vizează pe toți și pe care tindem să le ignorăm. Versurile 
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din final, „încă putem / putem toate” vizează anume această modificare a formei 
de viață printr-un discurs care nu doar își explicitează propria miză și propriile 
mecanisme, ci le pune în act în mod performativ. Auzirea-împreună a unor „replici 
care ne privesc” – auzite privat de eul poetic, re-enunțate de acesta și auzite de 
destinatarul său – îi situează pe amândoi deja în mod explicit în aceeași formă de 
viață, iar descrierea grafică a morții mereu posibile le servește amândurora drept 
context în care își pot reimagina viața.

Relația discursivă dintre cei doi subiecți instituiți de poem este tematizată într-un 
alt text (Urmanov 2003, p. 59):

fii pe fază
fii permanent pe fază – o să ai o singură
fază de sfârşit
îţi spun toate astea şi mă înspăimânt
nu te pierde nu pleca de lângă mine
dacă mă pierzi pe mine tu nu pierzi nimic
eu pierd tot
fără tine
nu te bloca
înţelege că aşa sunt cele ce-ţi stau înainte
şi nu te îndepărta de mine
mi-e frică aş vrea să nu mai am nimic să-ţi spun
nimic rău împrejurul nostru nimic întunecat asupra tasunt atâtea
atâtea
îţi spun toate astea şi mă înspăimânt

Remarcăm aici o relație de dependență radicală a subiectului poetic față de 
celălalt subiect căruia i se adresează: „nu te pierde nu pleca de lângă mine / dacă mă 
pierzi pe mine tu nu pierzi nimic / eu pierd tot / fără tine”. Subiectul rostirii poetice 
este constituit de chiar actul rostirii, care își presupune destinatarul. În măsura în 
care devine subiect prin enunțarea poetică – un subiect constituit într-un mod 
anume – absența sau, cu atât mai mult, retragerea celuilalt din spațiul împărtășit 
al enunțării și re-enunțării poemului atrage după sine și pierderea statutului de 
subiect al eului poetic. În versurile „aş vrea să nu mai am nimic să-ţi spun / nimic 
rău împrejurul nostru nimic întunecat asupra ta”, Urmanov revine asupra naturii 
impuse a rostirii poetice. Poemul se impune scris/rostit în ciuda dorinței eului, care 
devine subiect poetic în actul rostirii afective. Eul mundan, prins într-o formă de 
viață pe care o ia drept de la sine înțeleasă, este el însuși făcut conștient de sine 
prin rostirea poetică. „aș vrea să nu mai am nimic să-ți spun” (dat fiind că ceea ce-
ți spun este dureros pentru ambii și ne constituie drept subiecți lucizi) subliniază 
urgența acestei rostiri. Subiectul poetic – vocea din poem și cel care, auzind-o, se 
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constituie într-o nouă sursă a poemului – există doar în interiorul acestei relații 
enunțiative. Transformarea făcută posibilă de ea este o rezonanță sau un rest 
al rostirii poetice în absența ei – fie după ce s-a epuizat în subiectul-enunțiator, 
fie după ce subiectul-destinatar a încheiat lectura și doar își amintește ceva din 
experiența ei. „îți spun toate astea și mă înspăimânt” accentuează devenirea-subiect  
a vocii poetice datorată chiar enunțării poetice. După cum observa și 
Meschonnic, poemul nu pur și simplu trimite la o experiență, ci o creează, în 
ambii subiecți implicați în actul poetic. Subiectul urmanovian este cel care 
vorbește din interiorul fricii și al conștientizării morții și, totodată, din interiorul 
unei relații constituite prin rostirea poetică, o relație care îi face subiecți pe cei 
doi participanți la ea. Subiecți ai vorbirii conștiente de posibilitatea încetării 
ei, ai vieții conștiente de posibilitatea încetării ei, în orice moment. Cel care 
pleacă de lângă cel care i se adresează este perceput ca rămânând exact ceea 
ce a fost înainte de rostirea poetică, un individ existând pe cont propriu, 
într-un mod nonrelațional, în afara constituirii subiectivității împărtășite care 
l-ar putea transforma; subiectivitatea nascentă a eului poetic s-ar autoepuiza și 
ea în refuzul destinatarului de a asculta. Întreaga serie de poeme utilitare ale lui 
A. Urmanov este noua formă de limbaj în care își găsește formularea propunerea 
unei noi forme de viață – conștientă de propria mortalitate și de propria ei naștere 
în interiorul rostirii poetice afective.

Poemele utilitare ale lui A. Urmanov reprezintă o performare a constituirii 
subiectivității enunțiative care, totodată, o și explicitează. Natura relațională 
a rostirii poetice devine astfel evidentă. Miza ei transformativă este ireductibilă 
la simpla înțelegere a textului în absența faptului-de-a-fi-afectat de el sau la 
simpla lui enunțare în absența unei noi subiectivități conștiente de propria sa 
naștere. Experiența la care face trimitere poemul nu este pur și simplu exprimată: 
subiectul enunțării deschide, prin enunțarea însăși, o poziție discursivă pe care 
o poate locui și destinatarul său, în măsura în care rostirea poetică l-a constituit 
drept subiect de același tip, identificându-se cu prima sursă a enunțării de către 
vocea poetică. Exigența unei asemenea enunțări este cea a fidelității față de 
o formă de viață pusă în act în poem și făcută recognoscibilă sau accesibilă 
destinatarului. Funcționarea poetică a limbajului devine astfel dependentă de 
măsura în care discursul poetic reușește să transforme experiența cititorului și 
felul în care se raportează acesta la propria experiență. Cazul poemelor utilitare 
ale lui A. Urmanov, analizat în articolul de față, o face în mod transparent, 
reflectând în interiorul poemului însuși asupra propriilor condiții de posibilitate 
și a propriei funcționări. Într-un studiu ulterior, voi investiga modul în care 
constituirea unei co-subiectivități poetice funcționează în mod implicit în texte 
care par să nu facă decât trimitere la o experiență privată, fără a tematiza explicit 
propria lor funcționare intersubiectivă.
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