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Abstract: Sublimation, the creative act/process often appear as an attempt at psychic 
survival in the face of painful, insurmountable, indescribable experiences. Creating becomes 
an attempt to stop the bleeding of pain, as we also discover in Modigliani’s creation. Since 
childhood he has faced illness and pain, suffering and loss, trying to transform them through 
painting, not to get rid of suffering, but to become the one who destroys his creations when 
anger, despair, violence are uncontrollable. But the suffering at the center of the creative 
process does not always refer to a trauma present in the reality or in the history of the 
creator’s life: it is not necessary to know the author’s biography to understand that the 
work is also an attempt to elaborate pain. We will try to illustrate how sublimation and 
the creative act can be brought to an impasse, they can be impossible, even for creative 
geniuses, when destructive impulses reach a deadly paroxysm.

Keywords: creative act, creativity, destructiveness, fascination, idealization, 
sublimation, suffering.

Rezumat: Sublimarea, actul/procesul creator apar adesea ca o încercare de supraviețuire 
psihică în fața unor experiențe dureroase, insurmontabile, de nedescris. A crea devine  
o încercare de a opri hemoragia durerii, cum descoperim și în creația lui Modigliani. 
Încă din copilărie s-a confruntat cu boala și durerea, suferința și pierderea, încercând să 
le transforme prin pictură, nu pentru a scăpa de suferință, ci pentru a deveni el însuși 
cel care își distruge creațiile atunci când furia, disperarea, violența sunt de nestăpânit.  
Dar suferința în jurul căreia se concentrează procesul creator nu se referă întotdeauna la  
o traumă existentă în realitate sau care poate fi identificată la o analiză a vieții creatorului: 
nu este nevoie să cunoaștem biografia autorului pentru a înțelege că opera este și o încercare 
de elaborare a durerii. Vom încerca să ilustrăm cum sublimarea și actul creator pot ajunge 
în impas, pot fi imposibile, chiar și la geniile creatoare, atunci când pulsiunile distructive 
ating paroxismul mortifer.

Cuvinte-cheie: act creator, creativitate, distructivitate, fascinație, idealizare, 
sublimare, suferință.
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Motto

Cu un ochi privești la lumea din afară, 
în vreme ce cu celălalt te uiți în tine însuți.

Amedeo Modigliani

Introducere, sau dincoace de mitul sublimării și al creației perfecte

Prin încercarea noastră continuă de a cunoaște marii artiști și îndeosebi geniul 
lor, îi așezăm adesea pe un piedestal, idealizându-i, idolatrizându-i chiar, sau 
presupunem că ar fi niște ființe din altă lume, cu resurse creatoare, vitale, psihice 
și idei uneori de nepătruns. Acest mit, deși comun, ne îndepărtează de tot ceea ce 
împărtășesc cu noi – omenescul – și ne face să simțim că realizările, creațiile și 
geniul lor depășesc cu mult capacitatea noastră creatoare. Este însă important să 
demistificăm ideea/clișeul că artiștii s-ar deosebi în mod radical de noi, „omenii 
de rând”, că ar fi un fel de „supraoameni”, analizând modul în care capacitatea 
lor creatoare și sublimatoare, sublimul lor creat sunt parte din natura umană. Deși 
fiecare artist este diferit, există anumite configurații și trăsături ale personalității lor 
care necesită explorare, așa încât să le înțelegem și să  ne putem apropia de lumea 
lor creatoare fără a ne simți străini, stingheri, neadecvați.

Procesul creator, procesul sublimator implică o distanțare a subiectului de obiect 
și are ca rezultat o transformare a investiției sale în Se, într-o identificare a Eului cu 
obiectul intern și obiectul creat. Regăsim astfel modelul identificării narcisice – și, 
odată cu el, travaliul melancoliei sau, dimpotrivă, riscul prăbușirii melancolice. 
În acest sens, Freud, în articolul său Doliu și melancolie (1917), a analizat trecerea 
de la această identificare narcisică primară la identificările isterice, secundare.  
Sunt oare capacitățile de elaborare a identificărilor narcisice/melancolice 
determinate exclusiv de disoluția conflictului Oedip și de particularitățile 
sublimării (secundare) care însoțesc acest proces? De fapt, riscul prăbușirii 
melancolice, care corespunde posibilității de invazie a obiectului primar,  
se manifestă încă de la începutul vieții psihice. Acest obiect primar, idealizat, 
idolatrizat, este posibil să fie supraestimat într-o asemenea măsură, încât ar 
putea lua, încă de la început, locul Eului ideal și al Idealului Eului. Există 
fascinația față de obiectul idolatrizat pe de-o parte, dar și ce se află în negativ, 
și anume ceea ce ascunde acest proces defensiv – angoasa narcisică, spaima de 
anihilare, ura primară, riscul prăbușirii narcisice, desființarea.

Într-un excelent articol despre fascinație, Michael Thys (2017) descria astfel 
acest proces psihic cu sursele lui în registrul primar: „Fascinația poate fi, așadar, 
înțeleasă ca un tip de confuzie înghețată între Sine și obiect și, în acest fel, teoria 
fascinației formează o completare la teoria identificării proiective excesive. 
În plus, fascinația poate fi legată de spaima de anihilare, care, pentru Klein,  
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era intercorelată cu identificarea proiectivă excesivă. Tocmai datorită naturii 
exclusive a obiectului, subiectul fascinat se regăsește într-un impas paralizant: 
subiectul fascinat experimentează obiectul ca fiindu-i vital pentru supraviețuire, 
datorită proiecției intense de sine pe care a făcut-o în obiect. În felul acesta, obiectul 
este, totodată, și periculos pentru subiect, în măsura în care riscă să se piardă pe sine 
complet în obiect. Acest exercițiu metapsihologic mă face să văd fascinația ca pe 
o apărare ultimă împotriva situației de a fi absorbit de către materialul inconștient, 
material care efractează brusc conștiința și este experimentat de către subiect ca  
o amenințare la adresa supraviețuirii” (p. 634, trad.n).

Desigur că există o diferență semnificativă între fascinație și starea de ekstasis, 
de admirație și contemplare în fața unei creații artistice, a unei capodopere, și 
fascinația primară captivantă, copleșitoare, siderantă, a subiectului în fața obiectului 
primar idolatrizat. În ce măsură oare această fascinație primară facilitează sau 
blochează sublimarea primară? În ce măsură mai lasă ea posibilitatea unui fenomen 
tranzițional sau a unei creativități psihice secundare sau terțiare? Și, mai mult, 
este oare procesul creator doar un proces sublimator? Îndepărtându-ne de teoria 
freudiană despre sublimare și creație, vom vedea că actul/ procesul/ travaliul 
creator depășește cu mult aria, sensul și semnificația sublimării.

Dacă subiectul este captivat (captiv), supus, subjugat de obiectul idolatrizat, atunci 
supraestimarea/ idealizarea excesivă a obiectului împiedică formarea Idealului Eului.  
Sublimarea poate duce la o „abandonare” de aceeași natură, care nu are legătură 
cu obiectul, ci cu un imago primar, omnipotent, cu o abstracțiune sau cu o idee 
abstractă, provocând dificultăți în construcția Idealului Eului. Oare supraestimarea/
supraerotizarea gândirii poate fi înțeleasă ca o apărare în raport cu o supraestimare/ 
idealizare excesivă a obiectului? Dar nu este atunci o chestiune de resexualizare 
a gândirii? Conform acestei ipoteze, ar fi supraestimarea/ sexualizarea gândirii 
împotriva supraestimării/ idealizării obiectului. În acest context, supraestimarea și 
sublimarea sunt corelate. Dar oare cum? Supraestimarea obiectului (idealizarea lui) 
și sublimarea diferențiată în tandem ar interveni în constituirea Idealului Eului.

Se pune astfel problema articulării supraestimării/ idealizării încă de la început 
cu sublimarea încă de la început, așa specifica Freud în eseul său despre Leonardo, 
considerând că la acest creator de geniu cercetarea științifică înlocuiește, treptat, 
creația artistică și pare să includă unele dintre trăsăturile ce caracterizează activitatea 
pulsiunilor inconștiente, a insațiabilității, a rigidității intransigente și a dificultățile 
de adaptare la realitate.

Sublimare, imposibilă sublimare
Având în vedere procesul sublimator (al pulsiunilor) și produsul sublimat 

(până la sublim?), este implicită dialectica dintre sexualizare și desexualizare. 
Fără sexualizare, desexualizarea poate provoca o revenire la dezintricarea 
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pulsională. În schimb, fără desexualizare, autoerotismul și sexualizarea gândirii 
își pierd capacitatea de a se intrica. Doar cuplul bine temperat al sexualizării 
și desexualizării, ce implică o terțiarizare, un proces terțiar, cum subliniază 
A. Green (2002), poate da naștere unor adevărate momente fertile, creatoare. 
Transformarea calitativă a libidoului de la cel obiectal la libidoul narcisic, 
caracteristic procesului sublimator, face posibilă separarea de obiect și distrus-
creatul, în sens winnicottian. Și totuși, nimeni nu poate fi ucis in absentia sau 
in efigiae, cum avertiza Freud. Provocarea sublimării încă de la început s-ar 
referi mai degrabă la dobândirea independenței, la „capacitatea de a fi singur” 
(Winnicott 1958). Și această independență a început foarte timpuriu, de la început. 
Pe de altă parte, sublimarea încă de la început ridică și problema relației sale cu 
simbolizarea, fiind o condiție a acesteia, și nu consecința ei. Nu avem cum să 
nu vedem conjuncția, dialectica, alăturarea mai multor procese în actul creator: 
sublimare excepțională, sublimare obișnuită, sexualizare, desexualizare, travaliu 
de doliu/melancolie, simbolizare, creativitate.

În ceea ce privește creativitatea artistică, sublimările excepționale apar 
ca urmare a unei tulburări a sublimării încă de la început, a celei primare. 
Cu alte cuvinte, „darul naturii” ar încerca să compenseze excesele sau deficiențele 
„darului” de la obiectul primar anume prin susținere, facilitatea integrării, 
senzorialitate vitalizantă, facilitarea ariei/ fenomenelor tranziționale, capacitatea 
de joacă, joc, învățare din experiență, creștere creativă, stimularea potențialului 
creativ înnăscut. Winnicott subliniază natura compensatorie a creativității 
artistice în relație cu ceea ce el numește creativitate primară. În ceea ce privește 
expresia freudiană încă de la început, aceasta nu a fost doar o referință temporală 
și genetică. Începuturile la care se referă Freud au fost invocate în etapele adulte 
ale vieții, inclusiv începutul analizei.

Despre excepționala capacitate creatoare a pictorului și sculptorului Amedeo 
Modigliani, s-a scris (în sfera artelor sau a criticii de artă) foarte mult de-a 
lungul zecilor de ani, așa cum, de altfel, s-a scris și despre copilăria și viața 
sa, despre personalitatea lui excentrică, despre perioadele de rătăcire sau de 
dependență, despre pasionalitatea în relațiile cu femeile. De aceea nu vom 
recurge la aplicarea forțată sau sălbatică a limbajului și a teoriilor psihanalitice 
la experiența umană sau artistică a lui Modigliani. Explorarea noastră este mai 
degrabă pe firul sublimare – imposibilă sublimare, atunci când eșecurile timpurii 
și experiențele maladiei grave (psiho)somatice ajung să fie factori devitalizanți, 
destructuranți, dezintegranți, iar creativitatea să nu mai fie  îndeajuns, chiar și 
sub marca geniului creator. Și perspectiva noastră este mai aproape de sensul 
„creației de tinerețe”, așa cum regăsim în psihanaliza procesului creator, la 
Didier Anzieu (Anzieu 2004).
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Portretul schițat al artistului
Amedeo Modigliani, s-a născut la 12 iulie 1884 în Livorno (regiunea Toscana, 

Italia), într-o familie de origine evreiască sefardă. Livorno a servit mult timp drept 
refugiu pentru cei persecutați din cauza religiei lor și găzduia o comunitate evreiască 
numeroasă. Stră-străbunicul său matern, Solomon Garsin, a emigrat la Livorno în 
secolul al XVIII-lea ca refugiat. Tatăl său, Flaminio Modigliani, a fost comerciant, 
originar din Roma, și provenea dintr-o familie de oameni de afaceri și antreprenori 
de succes. Deși nu erau la fel de sofisticați din punct de vedere cultural (ca familia 
Garsin, familia mamei lui Amedeo), aceștia știau cum să investească și să dezvolte 
afaceri prospere. Mama sa, Eugenia Garsin (s-a născut și a crescut la Marsilia), 
descindea dintr-o familie intelectuală și erudită de evrei sefarzi, ale cărei generații 
au locuit de-a lungul coastei mediteraneene. Strămoșii ei erau oameni învățați, 
vorbeau fluent mai multe limbi, fiind cunoscuți ca autori ai textelor sacre evreiești 
și fondatori ai unei școli de talmud. Există legende potrivit cărora familia Garsin 
ar fi avut legături de rudenie cu filozoful olandez din secolul al XVII-lea, Baruch 
Spinoza. Se credea că afacerea familiei era o agenție de credit, cu filiale în Livorno, 
Marsilia, Tunis și Londra.

Amedeo a fost al patrulea copil (a mai avut doi frați, Emanuele și Umberto, 
și o soră, Margherita), momentul nașterii sale a coincis cu colapsul financiar 
dezastruos al afacerii tatălui său, însă Amedeo „și-ar fi salvat” familia de la ruină, 
chiar din momentul venirii pe lume: conform unei legi vechi din Italia, creditorii 
nu puteau pune sechestru pe patul unei femei însărcinate sau al unei mame de 
nou-născut. Executorii judecătorești au intrat în casa familiei chiar în momentul 
în care Eugenia a intrat în travaliu, iar familia și-a protejat bunurile cele mai 
valoroase îngrămădindu-le deasupra ei și a copilașului.

Amedeo a avut o relație strânsă cu mama sa, care l-a educat acasă până la vârsta 
de 10 ani, și i-a susținut vocația de artist. În 1895, la 11 ani, se îmbolnăvește de 
o pneumonie severă,  iar în 1898 de tifos. În acest timp, va descoperi pasiunea 
pentru pictură, iar mama sa îi va facilita lecții particulare, începând cu luna 
august a anului 1898, când adolescentul Modigliani va frecventa atelierul 
pictorului Guglielmo Micheli din Livorno. Inițial, își va perfecționa tehnica de 
execuție a naturilor moarte și a portretelor. Însă afecțiunile pulmonare îl vor 
determina să se mute, împreună cu mama sa, la Napoli și, mai apoi, la Amalfi, 
unde clima blândă îi va favoriza însănătoșirea. Tablourile „Ulița Toscană” 
și „Băiețel șezând” aparțin acestei perioade timpurii a creației sale, pe când 
artistul era ucenicul maestrului Micheli, și reflectă experiența postimpresionistă 
a lui Modigliani, nelăsând însă să se întrevadă evoluția extraordinară ulterioară 
a stilului său creator.

În 1902, studiază la Scuola libera di Nudo, din Florența, sub îndrumarea 
maestrului Giovanni Fattori, pictor italian, reprezentant al mișcării artistice 
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„Macchiaioli”. În 1903, Modigliani va începe să studieze pictura la Institutul de 
Arte Frumoase din Veneția. În 1906, se hotărăște să se stabilească la Paris, unde 
va frecventa cursurile Académie Colarossi. O perioadă, va locui în cartierul 
Montmartre și va deveni destul de repede un personaj pitoresc, purtând adeseori 
o haină reiată, asortată cu un fular roșu și o pălărie cu boruri largi, fiind un client 
nelipsit al bistrourilor și barurilor din Montmartre și împrejurimi. Modigliani va 
intra curând în boemia și cercurile avangardei artistice care fascina Parisul epocii, 
printre care Pablo Picasso, Juan Gris, Utrillo, Soutine sau Diego Rivera, precum și 
scriitorii André Salmon, Guillaume Apollinaire și Max Jacob. În această perioadă 
însă stilul său pare ușor nedefinit, iar execuția destul de șovăitoare și greoaie, cu 
anumite influențe expresioniste și fauviste, neavând încă o „amprentă proprie”. Deși 
îl va admira pe Picasso, nu este atras de compozițiile abstracte, ci, mai degrabă, 
manifestă un interes deosebit față de operele lui Gauguin și Toulouse-Lautrec.

În 1907, la Paris, se organizează expoziția comemorativă a operei lui 
Cézanne, de care  Amedeo Modigliani, asemeni multor artiști tineri ai epocii, 
va fi copleșit. De la Cézanne a învățat despre grandoarea și complexitatea 
simplității unei compoziții și crearea subtilă a armoniei cromatice. Însă, 
în aceeași perioadă, Modigliani omul, bărbatul, a trăit excentric, la marginea 
promiscuității, provocând scandaluri nu atât prin nudurile pictate, cât prin 
apariția lui tumultuoasă, fără limite, transgresând interdicții, moravuri, legi, 
având dificultăți cu alcoolul sau drogurile. Starea sa de sănătate somatică 
(psihosomatică?) a fost mereu precară, existența sa fiind afectată repetitiv de 
pleurezie, febră tifoidă sau tuberculoză.

Modigliani era însă considerat și un aventurier, un mare cuceritor, foarte instabil 
în relaționări, care cădea ușor în pasiuni incendiare și, totodată, efemere, fiind atras/
fascinat de frumusețea feminină întunecată, enigmatică, seducătoare și gânditoare, 
numeroase femei dorind să-i fie modele pentru arta sa, dar și amante în viața reală. 
Adorația lui Modigliani pentru femei nu era superficială, el iubea și intelectul, 
erudiția, gândirea critică, forța creatoare. Prima femeie care i-a cucerit inima a fost 
strălucitoarea poetă rusă Anna Ahmatova, care era adorata scenei poetice din Sankt 
Petersburg, participând la echivalentul slamurilor de poezie modernă la avangardista 
Stray Dog Café. A fost considerată una dintre cele mai importante poete ruse ale 
secolului al XX-lea, fiind nominalizată pentru Premiul Nobel în 1965. Modigliani 
a cucerit-o, sau, mai degrabă, s-au cucerit reciproc în timp ce ea se afla în luna de 
miere la Paris, împreună cu soțul ei, care a încercat chiar să se sinucidă în numele 
iubirii neîmpărtășite, văzând că cei doi erau inseparabili. Modigliani era mai scund 
decât Ahmatova, o femeie subțire și înaltă, având și chipul alungit. Se presupune că 
ea a fost sursa lui de inspirație în conturarea faimosului  său stil portretistic, alături 
de pasiunea lui pentru măștile africane și egiptene.

În martie 1908, Modigliani va expune șase tablouri la „Salonul Artiștilor 
Independenți” de la Paris, iar în septembrie 1909, se mută din Montmartre în Cité 
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Falguière, un cartier vechi al Parisului, unde Constantin Brâncuși, cu care între 
timp se împrietenise, îi găsise un atelier, Brâncuși devenind maestrul său, care-l 
va inspira nu doar în sculptură, ci și în stilul de execuție a portretelor. Continuă să 
picteze, însă în lipsa recunoașterii creațiilor sale, va deveni pasionat de sculptură. 
Din cauza nemulțumirilor și îndoielilor sale în raport cu reușitele artistice, care-l 
tulburau și destabilizau, și a stării de sănătate extrem de precare, multe dintre 
sculpturile sale rămâneau neterminate. O bună parte dintre opere (tablouri, sculpturi) 
erau distruse de el însuși în timp ce le crea sau imediat după ce le finaliza. În 
martie 1911, va expune șapte sculpturi și lucrări în guașe la o expoziție în atelierul 
artistului portughez Amadeo de Souza Cardoso, iar în 1912, prezintă șapte lucrări 
la al X-lea „Salon de Toamnă” de la Paris. Din cauza  extenuării fizice, va rămâne 
fără mijloace de subzistență, fiind nevoit să  revină la Livorno, pentru a se reface în 
locul natal, în casa părintească. După o scurtă perioadă însă, se reîntoarce la Paris, 
unde va reîncepe, cu vigoare, să picteze, folosind din plin experiențele acumulate în 
domeniul sculpturii și realizând, mai ales, portrete, pe care le executa extraordinar 
de rapid, de cele mai multe ori la comandă, exprimând un interes  deosebit în raport 
cu sentimentul artistic al transpunerii expresiilor de pe chipurile umane pe pânză.

În 1914, îl va cunoaște Paul Guillaume, colecționar și negustor de artă, care 
îi va cumpăra mai multe picturi. În același an, o va cunoaște și se va îndrăgosti 
pasional de poeta britanică Beatrice Hastings, care se va stinge însă după numai 
doi ani, Modigliani fiind profund răscolit și afectat de pierderea ei. „Nud șezând” 
(1916) este unul dintre nudurile de început, din seria de lucrări „de maturitate” 
ale lui Modigliani. Lucrarea prezintă o siguranță a liniei, a desenului, precum și 
o tandrețe uimitoare, pe care nu a reușit să le reproducă în altă lucrare de acest 
gen. Deși chipul pictat este unul comun, el seamănă întrucâtva cu cel al iubitei 
sale, Beatrice Hastings, Modigliani fiind în relație cu ea în perioada în care a fost 
pictat tabloul. Cu toate acestea, este puțin probabil ca Beatrice să fi pozat realmente 
pentru acest tablou, de vreme ce se știe că Modigliani prefera să folosească modele 
profesioniste sau cunoștințe ocazionale drept modele pentru nudurile sale. Tot în 
această perioadă, îl cunoaște pe poetul polonez Leopold Zborowski, de care îl va 
lega o profundă prietenie și care îi va pune la dispoziție cea mai mare încăpere din 
locuința sa, devenind curatorul și impresarul lui exclusiv.

În aprilie 1917, Modigliani participă la un carnaval al artiștilor, unde o va 
cunoaște pe Jeanne Hébuterne, pe atunci studentă la Académie Colarossi, având 
doar nouăsprezece ani. Jeanne era o tânără inocentă, retrasă, discretă, timidă, blândă, 
delicată, o femeie în care Modigliani găsește totodată și un camarad, un adevărat 
însoțitor, întruchiparea celor mai profunde aspirații ale sale către o relație profundă 
și semnificativă, și de care se și îndrăgostește pasional. Această etapă coincide cu 
nașterea pasiunii sale pentru nuduri, iar Modigliani va urma realitatea modelelor 
sale în această temă mai mult decât în portrete. El devine marcat de arta italiană 
clasică, iar personalitatea sa artistică se evidențiază prin căutarea expresiei 
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naturaliste și a armoniei liniei trupului. Jeanne a avut multe de îndurat pentru a 
fi alături de iubitul ei extrem de pretențios și capricios. Familia ei conservatoare 
a dezaprobat categoric relația de iubire a fiicei cu Modigliani: pentru ei,  
Modi era un artist sărac lipit, îl vedeau ca pe o creatură sălbatică și primitivă 
și, nu în ultimul rând, era evreu. Cu toate acestea, la scurtă vreme, Amedeo și 
Jeanne se mută împreună, se căsătoresc, iar Leopold Zborowski îl ajută pe Modi 
să-și organizeze prima expoziție individuală, la galeria „Berthe Weill”, unde va 
expune 32 de pânze.

La 3 decembrie 1917, va fi vernisată expoziția de autor, nu înainte ca poliția 
să-i rețină câteva nuduri, fiind catalogate de autorități drept „imorale”. Modigliani 
nu va reuși să vândă nici măcar un singur tablou la acest vernisaj, ceea ce l-ar fi 
demolat psihic. A urmat o perioadă în care starea sănătății lui se agravează și, cu 
sprijinul prietenului său polonez, în toamna lui 1918, pleacă la Nisa, unde Jeanne 
va naște o fetiță, care va primi la botez numele mamei. În mai 1919, cei doi se 
întorc la Paris, iar în atelierul din Rue de la Grande Chaumière, Modigliani pictează 
portrete ale prietenilor lui, Max Jacob, Paul Guillaume, Leopold Zborowski, Lunia 
Czechowska, numeroase versiuni ale soției sale, dar și singurul său autoportret. 
Însă tot în această perioadă, Modigliani fuma hașiș, bea în exces, avea momente 
de comă alcoolică și leșina pe străzile Parisului, până când era ridicat de poliție. Pe 
acest fond, către finalul anului 1919, se îmbolnăvește iar sever, este diagnosticat cu 
inflamație tuberculoasă a meningelor, fiind internat în spitalul Charité.

În noaptea de 24 ianuarie 1920, un vecin de la etajul inferior al locuinței 
familiei Modigliani, din Rue de la Grande Chaumière, a bătut la ușa lor pentru că 
nu îi văzuse sau auzise de zile bune. Vecinul l-a descoperit pe Modigliani în pat, 
delirând de la febră, tremurând, aproape inconștient. În pat, alături de el se afla 
Jeanne, cu brațele înfășurate în jurul său într-o îmbrățișare disperată, încercând 
să-și salveze iubitul de la moarte. Destinul lui Modigliani avea să se sfârșească 
chiar în acea zi, 24 ianuarie 1920, la doar 36 de ani. La mai puțin de 48 de ore 
după moartea lui Modigliani, Jeanne, care avea doar 22 de ani și era însărcinată 
în nouă luni cu al doilea copil al lor, s-a aruncat de la fereastră, de la etajul al 
cincilea. Atât ea, cât și fătul, au murit în urma acestui act suicidal disperat, 
act de protest și de cumplită loialitate. Deși Jeanne anunțase că dorește să fie 
înmormântată lângă iubitul său Modigliani, familia ei, încă indignată, i-a sfidat 
dorințele și i-a găsit un loc de veci în Cimitirul Bagneaux, în afara Parisului, 
iar Amedeo Modigliani a fost înmormântat în Cimitirul Père-Lachaise. Abia 
zece ani mai târziu, rămășițele Jeannei au fost mutate alături de cele al lui 
„Modi”, spre a fi împreună, în Cimitirul Père-Lachaise.

Într-o carieră de numai 15 ani, Modigliani a pictat peste 400 de tablouri, a creat 
câteva sculpturi în piatră și a lăsat o arhivă de desene. Aici este marca geniului, la 
frontiera cu autodistructivitatea și maladia. Patografia lui Amedeo Modigliani arată 
că a avut tuberculoză și a murit de meningită tuberculoasă la vârsta de 36 de ani. 
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Sursele istorice arată că ar fi avut trei „plăgi” în viața sa: tuberculoză, alcoolism și 
dependență de droguri. Reamintim: la 11 ani, Modigliani a avut primul episod de 
pleurezie și, câțiva ani mai târziu, a suferit de febră tifoidă. La 16 ani, a avut un 
alt episod de pleurezie și a fost diagnosticat cu tuberculoză. După ce s-a recuperat 
(în timpul șederii cu mama sa, în sudul Italiei), Modigliani a început un turneu la 
Roma, Florența și Veneția, studiind arta Antichității și a Renașterii. În 1906, s-a 
mutat la Paris, dar la acea vreme era deja epuizat fizic de tuberculoză. La un an de la 
sosirea la Paris, Modigliani și-a schimbat stilul de viață, a cheltuit toți banii oferiți 
de mama sa ori obținuți din vânzarea tablourilor create și a trăit în sărăcie cruntă. 
A început să bea tot mai mult și să consume compulsiv hașiș, cocaină și opiu, 
obiceiuri comune în cercurile de artă la acea vreme. Semnele fizice/fiziologice ale 
dependenței de alcool și de droguri au produs, destul de rapid, schimbări ireparabile 
atât în corp, cât și în starea mentală. În 2-3 ani și-a pierdut majoritatea dinților și, 
în 1909, era descris ca fiind epuizat, consumat și subnutrit. În 1914, a avut tuse 
spasmodică, hemoptizie, astenie și crize de comportament neregulat. Tuberculoza 
i-a recidivat, iar pictorul și-a crescut în mod conștient consumul de alcool și droguri 
pentru a o ascunde de ceilalți din lumea artistică pariziană, întrucât boala nu mai era 
concepută prin prisma viziunii „romantice”, iar subiecții afectați erau stigmatizați și 
izolați, tuberculoza fiind asociată cu sărăcia și turpitudinea morală. Modigliani s-a 
străduit să mascheze simptomele și să respingă imaginea unei persoane bolnave, să 
refuze tratamentul într-un sanatoriu. Era îngrozit de ostracizarea socială; astfel, el 
și-a cultivat în mod deliberat o reputație de alcoolic și dependent pentru a preveni 
demascarea tuberculozei. Această camuflare îi permitea să bea alcool care îi calma 
tusea, să folosească drogurile care îi dădeau energie pentru a crea, preferând să treacă 
drept beat și dezordonat, irascibil sau violent, și nu ca un bolnav de tuberculoză. 
Dependența de alcool și droguri și malnutriția, precum și condițiile de viață insalubre 
din timpul șederii sale la Paris, ar fi putut favoriza recidiva tuberculozei și i-ar fi 
accelerat declinul și sfârșitul la o vârstă atât de fragedă, pe când era internat la 
Hôpital de la Charité, diagnosticat, cum am văzut, cu meningită tuberculoasă, unde 
a murit la 24 ianuarie 1920.

În loc de concluzie, sau despre valoarea și destinele creației artistice la tinerețe
Este poate spațiul potrivit acum, la finalul lucrării, să ne reamintim de Donald 

Winnicott și explorarea sa psihanalitică a potențialului creator, a creativității,  
a localizării experienței culturale. Winnicott considera că, deși teoria sublimării  
a lui Freud a făcut legătura între realitatea interioară și cea exterioară, nu s-a referit 
la un spațiu mintal în care să aibă loc experiența culturală. Pentru Winnicott, 
experiența culturală se dezvoltă în aria intermediară de joacă dintre mamă și copil 
și „spațiul potențial” dintre individ și mediu (Winnicott, 1993). Dezvoltarea unei  
a treia arii iluzorii a experienței – arie tranzițională  –, nici interioară, nici exterioară, 
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a fost crucială pentru dezvoltarea unui sentiment de sine definit și fără de care 
producția de obiecte de artă prin transformarea impulsului în sublimare nu ar putea 
avea loc. Marion Milner (1950) și Donald Winnicott au reușit să dezvolte aceste 
idei pentru a reevalua importanța rolului iluziei în artă și pentru a explora legăturile 
dintre spațiul de joc al terapiei și spațiul de joc al artei și al instituțiilor sale.

La rândul său, Christopher Bollas (1987) a legat rolul mamei ca obiect 
transformațional de rolul obiectului de artă în experiența estetică, în timp ce Wright 
(1998) a explorat rolul formei, liniei și culorii ca elemente în căutarea unui obiect 
matern receptiv. Revenind la potențialitățile plăcerii în reevaluarea sublimării, 
Adam Phillips, scriind despre copii, a definit sublimarea ca o „re-descriere… în 
serviciul încântării” (Phillips, 1998).

În explorarea vieții și operei lui Amedeo Modigliani, nu doar perspectivele 
psihanalitice se reunesc, ci există deja de zeci de ani o convergență și a artelor – 
pictură, cinematografie, literatură – spre a-i redefini și revaloriza creația artistică. 
O primă peliculă dedicată artistului a fost creată în 1989, Modi, de Franco Brogi 
Taviani, cu Richard Berry în rolul principal. Taviani explorează pasionant mediul 
artistic al Parisului, detaliind schimbul creativ care a atras artiști din întreaga lume. 
Când Martin Scorsese se gândise să realizeze un film despre Modigliani la începutul 
anilor ’80, îl distribuise pe Al Pacino, dar, din păcate, pelicula nu a ajuns niciodată 
pe ecrane.

În 2004 se va lansa Modigliani – inspirat din viața artistului –, în regia lui Mick 
Davis, avându-i în distribuție, printre alţii, pe Andy Garcia, Elsa Zylberstein, 
Omid Djalili şi Eva Herzigova, un lungmetraj filmat în întregime în România, în 
studiourile MediaPro şi pe străzile Bucureştiului, la care şi-au dat concursul şi artişti 
români precum Dan Bordeianu, Loredana Groza, Bianca Brad, Ernest Maftei, Lia 
Bugnar, Dorina Lazăr, Sandu Mihai Gruia, George Ivașcu ș.a. Din nefericire, în 
Modigliani, Mick Davis surprinde aproape exclusiv „artistul blestemat”, simbol 
al Boemiei pariziene, de la Montparnasse la Montmartre, cu accent pe relația de 
iubire cu Jeanne, pe rivalitatea și prietenia cu Picasso și pe sfârșitul tragic al celor 
doi iubiți. Se pierde astfel din geniul creator al tânărului artist și din capacitatea 
sa de a transforma maladivul și mortiferul care l-a cuprins încă din anii copilăriei. 
La centenarul Modigliani, în 2020, regizoarea italiană Valeria Parisi a creat un 
documentar omagial extraordinar, Maledetto Modigliani, intervievând istorici, 
artiști, falsificatori și curatori despre viața și moștenirea sa și a ales să-l prezinte pe 
Amedeo Modigliani prin prisma iubitei lui, Jeanne Hébuterne,  echilibrând astfel  
filmul artistic din 2004.

Contradicțiile din viața privată a artistului sunt intrigante pentru mulți, nefiind 
ușor de clarificat. Pe măsură ce faima și legenda create în jurul numelui său au 
luat amploare, practic oricine l-a cunoscut a adăugat o nouă anecdotă, o nouă 
versiune despre Modi. Biografii continuă să cerceteze și să găsească adevărul 
în sutele de povești care gravitează în jurul vieții pe care a trăit-o, a relațiilor și  
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a extravaganțelor sale. Totuși, în mod cert, Modigliani a fost chinuit de maladie, 
de suferință, de conflicte și îndoieli, de „demonii” interiori. Sănătatea precară, 
sentimentul anticipator al unei morți timpurii și prăbușirea în dependența de droguri 
și alcoolism explică, dar nu îndeajuns, acțiunile adesea iraționale și iresponsabile. 
De-a lungul vieții tumultoase și marcate de tulburări emoționale, stilul său artistic 
s-a maturizat și a devenit remarcabil, unic, de geniu. A dat dovadă de talent nu 
numai în procesul de creare a  lucrărilor în piatră, ci și prin forța și soliditatea 
structurală a tablourilor realizate.

În pofida personalității sale dificile, a conduitelor zgomotoase și ireverențioase, 
majoritatea cunoscuților și biografilor recunosc că era un om deosebit de cult, 
carismatic și fermecător, cu un comportament aristocratic. Amedeo Modigliani 
continuă să ne inspire, să ne uimească, să ne stârnească imaginația și să ne încânte 
simțurile atunci când îi contemplăm (suntem fascinați de?) capodoperele.
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