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Abstract: This article is a critical comparative study of how reading contributes to
human resilience in the face of ignorance, wilderness, and misinformation. The three
novels — The Reader by Bernard Schlink, The Old Man Who Read Love Stories by Luis
Sepulveda and The Reader from the Cave by Rui Zink — form a literary corpus from which
we extracted the romanesque situations, characters and images of a homo legens who is
resilient through the book, through reading, by meditating on what is read and by finding an
existential meaning in it. Overcoming primary and functional illiteracy is a special theme
of these books. The narrative plot contains the story of people, adults and teenagers, who
possess a certain degree of understanding about life and the world, with the book serving as
a source of support. In this context, reading does not merely substitute for existence; rather,
it serves to enhance and enrich it.
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Rezumat: Acest articol este un studiu critic comparativ despre felul in care lectura
intdreste rezistenta umana in fata necunoasterii, a sdlbaticiei si a dezinformarii. Cele trei
romane: Cititorul, de Bernard Schlink, Batrdnul care citea romane de dragoste, de Luis
Sepulveda, si Cititorul din pestera, de Rui Zink, constituie un corpus literar din care am
extras situatii romanesti, personaje si reprezentdri ale unui homo legens rezilient prin
carte, prin lecturd, prin meditatia asupra celor citite si prin gisirea unui sens existential
pornind de la acele idei. Depasirea analfabetismului primar si a celui functional este o tema
aparte a acestor carti. Trama narativa reflectd povestea unor oameni, maturi si adolescenti,
care inteleg ceva despre viata si lume, avand cartea ca pe un suport. Lectura, in cazul lor,
nu Inlocuieste existenta, ea o completeaza, o nuanteaza, o imbogateste.

Cuvinte-cheie: analfabetism, barbarie, bruiaj informational, lecturd, biblioteca,
cititor, carte.
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O introducere metodologica

Lectura ca o forma intelectuala de a rezista si a reactiona la lume mi se pare
un subiect oportun de cercetare literard in contextul crizei cunoasterii prin care
trecem. ,,Literatura e plind de scene de lectura” (Cunningham 2022, p. 17), fapt
care nu poate scdpa unei preocupari comparatiste. Exista prejudecata populara ca
cititul este o nonocupatie, o pierdere de timp sau un simplu divertisment in timpul
liber. Cele trei romane alese de mine pentru aceasta investigatie tematica ilustreaza
istoria unor oameni care invata, cu ajutorul cartilor, sd depaseascd anumite crize si
traume ideologice, ecologice si ideatice.

Literatura contemporana (,,sistemul de referintd”); nazismul, barbaria, ignoranta
si neputinta in fata avalansei informationale (,,entitdtile variabile”); nazistul, omul
junglei, individul globalizat (,,punctul focalizator”); lectura ca act emancipator
(,,numitorul comun”) — iata coordonatele de interpretare a acestor trei romane prin
prismd comparatista (Claudon, Haddad-Wotling 1997, p. 31).

Din perspectiva genurilor literare, cercetarea mea ramane in zona romanului,
,cel mai amplu” (Tiegem 1966, p. 73) gen pentru studiul comparatist. Totodata,
,tematologia” (tema lui homo legens) este directia de abordare conceptuald a celor
trei texte prin raporturi de analogie. Demersul comparatist releva de cele mai multe
ori largirea spatiului geografic de cercetare, ceea ce unii comparatisti au numit
,transportare peste hotare” (Tiegem 1966, p. 67), adicd iesirea (transnational,
supranational) din limitele nationale ale unei literaturi. Or, reperam un corpus
geografic de mentalitdti si comportamente umane: spatiul german, spatiul chilian
si cel portughez, continentul european si cel sud-american, emisfera nordica si cea
sudica. Personajul romanesc (personajul-cititor) constituie un tip literar devenit
»parte a imagologiei care poate fi consideratd ca varianta de studiu tematic”
(Pageaux 2000, p. 98). Titlurile in original ale celor trei carti (Der Vorleser,
Un viejo que leia novelas de amor si O Anibaleitor), ca principiu al punerii in
relatie, contin la nivel lexical actul lecturii si ,,functioneaza ca fir conducator atat
pentru diferitele lecturi, cat si pentru jocul asemanarilor si diferentelor” (Pageaux
2000, p. 24). Exemplele extrase din romane indica asupra metodei de fisare in
cadrul unei ,,lecturi bibliografice” (Ibidem, p. 111) si contribuie la evitarea situatiei
in care comparatistul sa fie nevoit ,,sa compare... incomparabilul” (Claudon,
Haddad-Wotling 1997, p. 25).

Pornim de la ipoteza ca omul analfabet risca sa fie ingelat in sens ideologic,
ideatic si valoric, pentru a deduce si proba teza cd lectura constituie un mecanism
de contracarare a nestiintei de carte, literatura generand, prin urmare, acel ecart
(variatii, nuante, diferente, distante) si acele reprezentari ale unui imaginar uman al
(non)lectorului transpus in textele artistice.

Gandirea critica, spiritul analitic, libertatea individuald — iata instrumentarul care
serveste la evolutie inspre un umanism edificator si de emancipare ,,de un spirit al
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timpului (Zeitgeist)” (Pageaux 2000, p. 116) caracterizat de ignoranta si deldsarea
omului fard gandire criticd si discernere axiologica. Astfel, vom trece mai jos de
la enumerarea si observarea unor fapte romanesti particulare (epoca, tara, regim
sociopolitic, personaj, caracter) la definirea unui principiu general al analfabetului
care este expus riscului major de manipulare ideologicd, comportamentala si
spirituala. Aceste trei texte, /ato senso, se explica si se extind reciproc prin asociatii
ideatice, prin contiguitatea personajelor, prin acest cadru tematic de ,,inseriere si
suprapunere” (Pageaux 2000, p. 236) si prin conceptul lecturii ca forma de rezilienta
in fata necunoasterii si a manipularii.

Analfabetism si dictatura nazista

In romanul Cititorul (Der Vorleser, 1995), de Bernard Schlink, remarcam
o abordare mai mult decat neobisnuitd a temei inculturii. Pe langa povestea despre
,»destinul german” (Schlink 2011, p. 159), aflam si despre o relatie amoroasa dintre
un elev de gimnaziu si o femeie mai mare decat el cu douazeci de ani. Specificul
acelei iubiri constd in faptul cd aceasta nu se limita doar la erotismul de alcov.
La cererea femeii, baiatul ii citeste amantei, de parcd dimensiunea fizica este
transgresata, realizandu-se o accedere in cea metafizica: , ritualul de a citi, de a face
dus impreunad, de a ne iubi si de a rdimane o vreme unul langa celalalt” (Schlink
2011, p. 67).

Desi nu putem vorbi despre un roman autobiografic, descoperim 1n aceste pagini
biografia unei generatii intregi din Germania celui de-Al Doilea Razboi Mondial.
Este generatia macinatd de un sentiment de vina personald sau de un sentiment
de responsabilitate colectiva, e si vina simtita in urma unor legaturi amoroase, de
prietenie sau chiar a unor legaturi istorice si geografice — ai locuit alaturi de criminal
in acelasi loc si in acelasi timp. Trecutul nazist transpare ca o umbra si apasd, cerand
razbunarea pentru crimele comise.

Autorul incearca sa identifice cine erau executorii odioaselor ordine ale mortii
in lagarele de concentrare. Un tip uman, in acest sens, ar fi omul fara de invatatura.
Nestiinta de carte presupune o anumitd vulnerabilitate in fata propagandei,
a ideologiilor dictatoriale, a incolonarii ideologice. Este situatia in care individul
nu poseda o emancipare intelectuald, o sansd a cunoasterii si discernerii: ,,Citisem
toti anii aceia tot ce gisisem despre analfabetism. Imi era cunoscuti neajutorarea
in viata de zi cu zi la gasirea unei strdzi, a unei adrese sau la alegerea unui fel
de mancare intr-un restaurant, teama cu care analfabetul urmeaza doar modelele
prestabilite si actiunile de rutind verificate, energia de care are nevoie ca sa-si
camufleze nestiinta de carte, neputinta care-1 tine departe de viata propriu-zisa.
Analfabetismul inseamna marginalitate. Prin faptul ca avusese curajul sa invete
sa scrie si s citeascd, Hanna a facut pasul hotarator de la starea de subordonare la
descoperirea constiintei de sine” (Ibidem, p. 174).
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Tema analfabetismului este una centrald si porneste de la ideea ca abilitatea de
a citi vine din familie. Tatal lui Michael Berg ,,era profesor de filozofie, iar viata
lui era sd gandeasca si sa citeasca, si s scrie, si sd-i invete si pe altii” (/bidem,
p. 31). Modelul cititorului, al uzului bibliotecii vine de acasa. Michael devine cititor,
fiind determinat, de contextul sau familial si social. In cazul Hannei, devenirea
ei intelectuald este cea a unei marginale. Emigrata in Germania din Transilvania,
ea este o tandra saracd, fard stiintd de carte si limitatd In foarte multe privinte:
std cu chirie, nu are scoald, nu are o meserie, nu are un loc stabil de munca.
Ajunsa in fata unui tribunal al nazistilor, Hanna, ,,de frica de a nu fi cumva data
in vileag ca analfabeta prefera demascarea ca raufacatoare? De frica demascarii ca
analfabetd prefera crima?” (Ibidem, p. 123). Acestea sunt dilemele personajului.
Cu siguranta, pe langa crima si pedeapsd, avem si o carte despre ratare, ratarea
vietii. Intrebarea tacitd a romanului este: Cum o femeie iubitoare si iubiti poate si
ajungd supraveghetoare intr-un lagar nazist? Oricat de reductionist ar parea, dar
anume lipsa scolarizarii, analfabetismul ar trebui sa fie invocate, in primul rand,
atunci cand incercam sa raspundem. Dictaturile manipuleaza, preiau controlul si
primele lor victime sunt oamenii marginali, fara sanse de afirmare in societate, acei
care nu prea au de ales.

Alaturi de Michael, ea pare a fi o parvenita: ,,A crescut in Transilvania, la
saptesprezece ani a venit la Berlin, muncitoare la Siemens, la doudzeci si unu
a ajuns la soldati. De la sfarsitul razboiului a avut tot felul de slujbe. La slujba ei de
taxatoare de tramvai, pe care o face de cativa ani, i-a placut uniforma si faptul ca se
afla in miscare, fuga imaginilor si fuga rotilor de sub picioare. Altceva nu-i placea.
Nu avea familie. Avea treizeci si sase de ani” (/bidem, p. 40-41). Hanna, ajunsa in
biblioteca familiei lui Michael, este coplesita de ceea ce vede, dar si de intelegerea
faptului ca toate aceste volume stau intre ea si iubitul ei ca un zid: ,... trecu incet cu
aratatorul mainii drepte ridicat la indltimea pieptului de-a lungul cotoarelor cartilor,
ajunse la raftul urmator, trecu mai departe cu degetul peste cotoare, carte cu carte,
traversand astfel toatd incaperea. Se opri la fereastra, privind in intuneric imaginea
rafturilor cu carti reflectata in sticla ferestrei” (Schlink 2011, p. 60). Ulterior,
Michael va intelege cauza despartirii lor: ,,I-am inteles rusinea de a nu putea citi
si scrie si ca a preferat sd ma instraineze pe mine decat sa fie data de gol” (/bidem,
p. 123).

Descoperim si un conflict interior care survine dupa aflarea adevarului de cétre
Michael Berg: ,,S1 ce am reprezentat eu pentru ea? Baietasul care i citea, pe care l-a
folosit, micul ibovnic cu care si-a facut placerile? M-ar fi trimis si pe mine la gazare,
dacd n-ar fi putut sa ma pardseasca, atunci cand ar fi vrut sa se descotoroseasca de
mine?” (Ibidem, p. 147). In pofida acestei divergente sentimentale si morale, Michael
i1 va fi alaturi In anii de puscarie, 11 va trimite casete cu lecturi din texte literare,
desi el personal nu o va vizita decat dupa moartea ei. Cititul cu voce Inregistrat pe
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o banda de casetofon este o manifestare marcata de empatie, o apropiere umana
ca amintire a trecutului sau un gest de mila: ,,Asa a putut Hanna auzi mult Keller,
Fontane, Heine si Morike. Mult timp m-am codit sa-1 citesc poezie, dar apoi mi-a
facut mare placere si am invatat pe de rost o sumedenie de poezii citite. Le pot recita
si astdzi” (Ibidem, p. 171). Aceste lecturi audiate o vor ajuta sa treacd peste frica de
litere, ea va Invata alfabetul ascultand vocea lui Michael si urmarind textul in cartea
imprumutata de la biblioteca inchisorii.

Sinuciderea Hannei este un gest de autocondamnare, dar si semnul ca, in afara
iubirii, specia umand nu poate exista. Povestea lor de amor de dinainte de razboi,
la Heidelberg, configureaza un cronotop de basm, daca e sa ne raportdm la lumea
de dupa acea deflagratie mondiald. Etimologia numelor sugereaza si o intrebare
retorica si un raspuns pe potriva. Michael — ,,Cine este ca Dumnezeu?”, in ebraica,
Hanna — ,mild, curaj”, tot in ebraica. Asadar, asemanarea omului cu divinitatea
devine posibild prin mila si curaj. Rateul, incapacitatea de a te ridica la aceste
inaltimi — iatd drama Hannei, dar si a celor din Germania nazistd care s-au lasat
prinsi in capcana ideologiei.

Michael este o constiintd pe care o parcurgem si noi, cititorii. Elevul
din gimnaziu indragostit de o femeie mai mare decét el ajunge la maturitate
sd profeseze dreptul. Tandrul jurist 1si pune Iintrebari In privinta istoriei
germane: Holocaustul, nazismul, responsabilitatea si raspunderea in fata legii.
Considerdam ca este o carte scrisa intre Eros si Lege, finalul plasandu-ne intre
Eros si Thanatos. Marginalitatea Hannei nu o absolva insa de raspundere in
fata legii. De altfel, nu intamplator, verbul latinesc /lego, legere, legi, lectum
(,,a citi”) provine etimologic din /ex, ,,lege” in Roma Antica. Or, stiinta de carte
devine o sansa in plus impotriva totalitarismelor de orice fel.

Michael, din cititor devine scriitor. i va citi si Hannei manuscrisele sale:
,Hanna a devenit instanta pentru care mi-am adunat incd o data puterile, intreaga
mea creativitate si fantezie criticd. Apoi puteam sa trimit manuscrisul la editura”
(Ibidem, p. 172). El scrie si aceasta poveste, invatd din Intdmplarile vietii sale,
din istoria complicata a propriului popor, din cartile pe care 1 le-a citit Hannei.
Lectura serveste in cazul lui drept o scard a devenirii, pe care urcusul e o lupta,
o batalie cu sine, o lupta cu ingerul mortii, un razboi cu Moartea, o transformare
generatoare de Viata.

Lectura ca antibarbarie

Scris la sfarsitul secolului trecut (1987-1988), dupa boomul latino-american
in proza lumii, romanul Batrdanul care citea romane de dragoste (Un viejo que
leia novelas de amor, 1988), de Luis Sepulveda, este, pe langd o pitoreasca
istorie din padurile tropicale ale Amazonului, o scriiturd-parabold din care aflaim
ca umanul are nevoie de solitudine ca escapada, ca fugd de ceilalti. S1, in aceasta
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insingurare, lectura cartilor pare a fi o salvare, o solutie a supravietuirii, o modalitate
a reinventarii umane. Vorbim, de astd data, despre o carte ce reflectd umanitatea
si barbaria acesteia, natura sdlbatica si cruzimea omului fatd de animal ca esenta
a acelei lumi. E barbaria alba, barbaria civilizata fata in fatd cu salbaticia curata
si frumoasa a planetei. Mesajul ecologist este unul manifest, care trage alarma in
legatura cu disparitia unei lumi distruse de omul progresului.

El Idilio, satul-port in care personajul isi duce existenta, nu este nici pe departe un
spatiu al idilei existentiale, precum El Dorado, orasul in care ajunge, la un moment
dat. Nu este un El Dorado jinduit in sensul unei mitologii a vietii. Dimensiunea
idilica a traiului pe care il duce Antonio José Bolivar Proafio tine, mai degraba,
de retragerea din lumea civilizata ca o nevoie, ca un manifest. Traiul in salbaticie
este sinonim cu negarea lumii tehnologizate si avansate, care vine sa distruga silva
tropicala. Demersul auctorial este unul antropologic (autorul s-a aflat in mijlocul
tribului shuar, invatandu-le limba chiar), multicultural si sociopolitic.

Personajul citeste romane de duzina de o incerta calitate estetica. Lectura este in
cazul lui un instrument de retragere si izolare in fata barbariei omului distrugéator
al silvei. ,,Antonio José Bolivar citea romane de dragoste si, cu fiecare calatorie
a sa, dentistul 1i aducea provizii pentru lecturd” (Sepulveda, 2002, p. 35). Escapada
se produce gratie lecturii si iluziilor cauzate de aceasta, materializate sub forma
unor fericiri senzuale, ,,preferintele sale — suferinte, 1ubiri tragice si finaluri fericite”
(Ibidem, p. 36). Selectia era facuta de cineva care nu era nici pe departe expert in
literatura si lecturd, ,,incepand din acea seara, Josefina isi imbinase indatoririle de
dama de companie cu acelea de critic literar, si la fiecare sase luni alegea doud
romane care, dupa parerea ei, ofereau cele mai mari suferinte, aceleasi pe care
Antonio José Bolivar Proafio avea sa le citeasca mai tarziu, in singuratatea colibei
sale de pe malul raului Nangaritza” (Ibidem, p. 37).

Identificam aici o forma de semianalfabetism, ,,Antonio José Bolivar Proafio
stia sd citeasca, dar nu stia sa scrie” (/bidem, p. 41). Lectura personajului este
inceatd si anevoioasd, fiind, mai degrabd, o forma de lentoare, de prelungire
a placerii: ,,citea folosind o lupa, a doua pe lista obiectelor sale preferate. Prima
era placa dentarda” (Ibidem, p. 41). Apare nevoia de a construi un spatiu al actului
lectural, cititul presupunand un ritual sustinut de locul, timpul si starea cititorului:
»--. 11 covarseau anii si se hotdrase sa stea jos cat mai rar cu putintd. Atunci isi
construise masa cu picioare lungi, pe care o folosea ca sa manance fara sa se aseze
s1 mai ales ca sa citeasca romane de dragoste” (/bidem, p. 42).

Un solitar in acea lume, cu o mare pierdere emotionald (sotia sa a murit de
malarie), ,,Era nevoit sa stea pe loc, sd rdmana acolo, insotit numai de amintiri, $i
acestea tot mai indepartate. Voia sa se razbune pe acel pamant blestemat, pe acel iad
verzui care i1 spulberase dragostea si visele” (Ibidem, p. 53). Dar uitarea este una
salvatoare, ,,ajunsese sa-si uite aversiunea, sedus de ispitele acelor meleaguri fara
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hotar si fard stapani” (Ibidem, p. 54). Omul se ataseaza de acele locuri, devine
o parte a acelui univers, pe care ajunge sa il protejeze, spre deosebire de colonistii
care ,distrugeau padurea, desdvarsind capodopera omului civilizat: desertul”
(Ibidem, p. 77).

Singuratatea devine insd marele lui inamic si marea problema. ,,Stia sa citeasca.
Aceasta fusese descoperirea cea mai insemnatd din viata lui. Era posesorul
antidotului care te lecuia de boala ucigatoare a batranetii. Stia sa citeasca.
Dar nu avea ce si citeasca” (Ibidem, p. 80). Inainte ca dentistul sa il aprovizioneze
cu volume de citit, cauta solutii, ,,primarul acceptase sa-i imprumute cateva
ziare vechi pe care le pastra ostentativ, ca dovada a legaturii sale de netagaduit
cu puterea centrala, dar lui Antonio José Bolivar nu i se pdrusera interesante”
(Ibidem, p. 80).

Nu ajunge un om sentimental, nu trdieste mari pasiuni la viata sa, ,,... despre
dragoste stia numai ce se spunea in cantece, mai cu seama in romantele interpretate
de Julito Jaramillo, al cdrui glas de ecuadorian sdrac lipit pamantului razbatea
dintr-un radio cu baterii, facindu-1 pe ascultatori sa se cufunde in tristete.
Din acele romante aflase cd dragostea e ca o piscaturd de taun invizibil,
dar cdutat de toti” (/bidem, p. 84-85). Asa ajunge sa citeascd romane de dragoste.
Un preot defineste cronotopul (in sens bahtinian) acestui tip de roman: ,,Istorisesc
o poveste in care doua fiinte care se cunosc si se iubesc lupta sa Tnvingd impreuna
piedicile care stau in calea fericirii lor” (/bidem, p. 85). Dar chiar asa mediocre,
acestea sunt salvatoare: ,,isi petrecuse anotimpul ploios rumegandu-si nefericirea
de cititor inutil, si pentru prima datd se vazuse incoltit de animalul singuratatii.
Sireata fiard” (Ibidem, p. 85).

Cautarea de carte i1 aduce o sansd. Are, laun moment dat, acces la biblioteca unei
profesoare. ,,La vederea atator carti stranse laolalta, fusese din cale-afara de miscat.
Invitatoarea era fericita posesoare a cincizeci de volume, asezate frumos intr-un
dulap de scanduri, iar el se lasase in voia placutei sarcini de a le rasfoi, cu ajutorul
lupei pe care tocmai o procurase” (Ibidem, p. 92). Reperam un alt nivel estetic
si axiologic, ,,vreme de cinci luni incheiate, isi formase si cizelase gustul pentru
lectura, siera acum doldora de intrebari siraspunsuri” (Ibidem, p. 92). Apar titlurile
cele bune. ,,Edmondo de Amicis si al sau Cuore i1 umplusera mai bine de jumatate
din timpul petrecut in El Dorado. Si 1ata cum statuserd lucrurile: era vorba despre
o carte care ti se lipea de mana, iar ochii refuzau sa se lase invinsi de oboseala
numai pentru a continua sa citeasca” (Ibidem, p. 94). Dragostea este prezenta si
ea, Incepe sa citeasca din Florence Barclay, autoare de romane sentimentaliste,
din ,,Mataniile lui Florence Barclay. Un roman care nu vorbea decat despre
dragoste, dragoste si iar dragoste. Personajele sufereau si 1si impleteau atat de
frumos fericirea cu caznele la care erau supuse, incét lupa i se aburea de lacrimi”
(Ibidem, p. 94).
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Lectura ajunge sa i substituie viata, il smulge din plasa amintirilor dureroase,
,un trecut pe care Antonio José Bolivar incerca sa-1 uite, lasandu-si memoria deschisa
spre a o umple cu fericirea si suferintele provocate de dragostea mai puternica
decat moartea” (Ibidem, p. 95). Cartile acapareaza totul, ,,Antonio José¢ Bolivar
Proafio dormea putin. Cel mult cinci ore pe noapte si doud ore la siesta. Ii erau
de ajuns. Restul timpului 1l petrecea citind romane, 1asandu-se 1n voia gandurilor
pe marginea misterelor dragostei si inchipuindu-si cum aratau locurile unde se
petreceau intamplarile descrise” (Ibidem, p. 97). Cititul configureaza o topografie
lecturala, ,,cand citea despre orasele numite Paris, Londra sau Geneva, trebuia sa
faca un efort enorm de concentrare pentru a si le putea imagina” (/bidem, p. 97-98).
Isi imagineaza o lume necunoscuti: ,.citi si medita la aproape patru pagini, suparat
pe neputinta lui de a-si imagina Venetia cu trasdturile pe care le imprumutase altor
orase descoperite tot In romane. Din cate intelese, strazile Venetiei erau inundate si
din pricina asta oamenii erau nevoiti sa se deplaseze cu gondolele” (Ibidem, p. 112).
Inchipuirea altor spatii devine un exercitiu frumos, precum si producerea mintala
a unor lucruri necunoscute, ,,mai cu seama 1i placea sa isi imagineze zapada”
(Ibidem, p. 98).

Cartile 1l salveaza de sine insusi si de neinsemnatatea locului si a timpului
sau. In El Idilio il ajuta ,,clipele desfatitoare petrecute pe malul raului, sau in
picioare in fata mesei lui Inalte, citindu-si cu zdbava romanele de dragoste”
(Ibidem, p. 129). Fiind intrebat daca citeste carti despre dragostea care face
sd clocoteasca sangele in vine, batranul precizeaza: ,,E vorba despre altfel de
dragoste. Despre dragostea care doare” (/bidem, p. 159). Asadar, el traieste cu
durerile si vietile altora, niste Ceilalti de hartie. Pand in momentul cand ceva
real, maret, groaznic apare in viata sa.

Tigroaica ,,era mai mare decat crezuse cand o vazuse prima oara. Zvelta
si sprintend, era un animal mandru, splendid, o capodoperd a carei negraita
frumusete nu putea nici macar fi gandita” (Ibidem, p. 195-196). E animalul care
vrea sa 1si rdzbune puii ucisi de oameni, padurea distrusa, universul rasturnat,
durerea ei devine o arma, iar batranul intelege ca trebuie anihilata, caci altfel
ii omoara ea, desi e de partea animalului, fiind rdvasit de durerea fiarei,
intelegand nedreptatea si oroarea pe care o aduce omul acolo. Omoara tigroaica
cu sentimentul unei neputinte in fata barbariei care a venit si a distrus-o pe ea,
puii sdi si acea lume paradisiacd. Apoi se retrage la cartile sale, fugind acolo de
bestia umanad, de absurdul actiunilor ei: ,,purcese la drum catre El Idilio, catre
coliba lui, in cautarea romanelor ce vorbeau despre dragoste in cuvinte atat de
frumoase, care uneori il ajutau sa uite cruzimea oamenilor” (Sepulveda 2002,
p. 197). Cartile devin, in acest fel, un analgezic impotriva durerii provocate de
propria specie.
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Dictatura bruiajului informational

Cititorul din pestera (O Anibaleitor, 2006), de Rui Zink e un savuros roman
despre aventura in lumea cartilor, in care descoperim un animal fabulos — Anibalector
—, o fiintd dependenta de carti si de lecturd. Monstruozitatea borgesiand a acestui
element de bestiar literar amuza si capteaza. Calatoria personajului (un adolescent)
spre insula exoticd populatd de aceastd fiinta ciudata este echivalentd cu lectura
acestui roman. Il cunoastem treptat pe Anibalector, devenim imaginar Anibalector.
Si, dacd unii au rau de mare, personajele cartii ajung sd aiba rdu de denumiri, de
intertexte si de semnificatii care coplesesc: ,,eram toti ca bolnavi, de parcd am fi baut
apd infectatd. Dar eu puteam sa jur ca nu din pricina apei: din cauza denumirilor”
(Zink 2023, p. 27). Este vorba de toponimele care fac trimitere la vastul patrimoniu
al denominarii: Marea Serpilor, Lacul Mortii, Lacul Viselor, Mlastina Molimelor.
Este raul de supradoza culturala si frica de propria ignoranta.

Cartea semnaleaza o criza a lecturii, ,,de citit, practic, nu mai citeste nimeni”
(Ibidem, p. 33). Realitatile din roman sunt si ele in mod evident livresti, un fel
de realism de biblioteca: ,,furtuna ne-a luat prin surprindere — a sosit abrupt ca
intoarcerea unei pagini” (/bidem, p. 33). Insula e si ea metafora bibliotecii, a unei
biblioteci virtuale, mai degrabd, a unei lumi naufragiate acolo, a unei civilizatii
livresti, a unui Logos conservat si insularizat acolo: ,,0ase si carti, carti si oase, oase,
carti, oase, carti si iar carti, raspandite pretutindeni. O macabra maree a depozitat
acolo ramasitele pdmantesti a sute de oameni, precum incarcatura revarsata a unui
petrolier, care, in loc de aur negru, ar fi transportat carti” (/bidem, p. 39). Constatam
substituirea lumii cartii de cdtre o dimensiune a loisirului si informarii umane.

Anibalector pare a fi monstru intr-un univers analfabet functional. El e un cititor
bulimic, un fel de enciclopedie virtuala, in care au fost aruncate alandala tot felul de
date si informatii din carti. E si un poliglot care vorbeste ,,suedeza, olandeza, rusa,
umbundo, ebraica, mandarina, engleza, poloneza, sarbo-croata, romana, maghiara
st islandeza...” (Ibidem, p. 48). Lipsa povestilor si a povestitorilor in viata noastra
— iatd semnalul de alarma pe care il desprindem din aceste pagini. Lipsa unui
dialog intelectual Intre indivizi e o altd problema. ,,Si am inceput sd citesc n timpul
zilei cartile pe care Anibalector mi le indica si pe care, pe-nserate, le comentam
impreund” (Ibidem, p. 54) — in acest pasaj se reflecta nevoia de a discuta despre
lecturi, Intrucét eruditia solicita un interlocutor.

,»91 mad enervam pe mine: cum e posibil ca acel... animal, pierdut pe o insula la
capatul lumii, sa stie mai bine ca mine felul in care, 1n tara mea, oamenii lucrasera,
trudisera si se jucasera cu limba mea” (Ibidem, p. 57). ,,Monstrul de eruditie” e intr-
un fel si o metafora a Internetului, e simptomul opus ignorantei monstruoase care ne
cuprinde. Autorul incearca o teorie a lecturii care releva disponibilitatea cititorului.
,La fel mi se intdmpla sa ma intreb dacd Anibalector voia un interlocutor sau un
discipol” (Ibidem, p. 58). Monstrul stia sa aprecieze marele patrimoniu livresc,
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,u zic ca trebuie sa ne supunem, doar ca trebuie sa fim disponibili. Cartea, prin
faptul ca este scrisd, a facut deja un pas catre noi: e un dar” (/bidem, p. 58).

Constatam placerea invatatului din carti ,,Tocmai faceam un lucru pe care, din
cate imi aminteam, nu-l faicusem niciodata la scoala: invatam. Si simteam ceva si
mai straniu: imi placea sd invat” (Ibidem, p. 59). Baiatul insuseste selectivitatea,
,»capul tdu nu-i o ladd de gunoi in care arunci carti” (Ibidem, p. 65). I se cultiva
exersarea lecturii: ,.cititul e ca patinatul, se invatd prin practica, 1i prinzi gustul
tocmai exersand acest gust” (Ibidem, p. 72). Incepe sa gandeasca si si utilizeze
termeni literari cu privire la stilul auctorial si in ceea ce priveste faptul cad si
cititorul are nevoie sa isi elaboreze un stil al lecturii: ,,cartea trebuie sd aiba stil.
Dar si cititorul, caramba, trebuie sd aiba stil” (Ibidem, p. 79). Treptat intervine
o transformare. Scriitorii buni se produc din cititorii buni, astfel, ,,drept pedeapsa
m-au obligat sa fiu scriitor” (Ibidem, p. 101). Asa se naste scriitorul ca personaj,
ca idee, ca praxis.

Ironia la adresa scolii si a bibliotecii merita luata in seama: ,,cateodata, ca acum,
sunt invitat sa ma duc prin scoli sau biblioteci. E ca si cum astazi gradinile zoologice
ar fi invers de tip safari-rezervatie: eu sunt acela care, intr-o libertate aparentd, ma
duc sa-i vizitez pe elevi in custile lor” (Ibidem, p. 101). La fel de ironic ni se propune
o meditatie cu privire la valoarea cantitativa a celor care prefera lectura. Statistica
cititorilor este un subiect des invocat de institutiile educationale si culturale. Iata
raspunsul: ,,Stiu foarte bine ca cititorii nu se nasc ca sturzii, dar, in ciuda recentelor
scaderi ale natalitatii, ei vor aparea” (/bidem, p. 110).

Autorul vine cu o recomandare si orientare de lectura cu privire la aceasta carte:
»adultul sa o citeasca de parcad ar fi o relatare pentru tineri, iar tanarul ca si cum ar
fi o nuvela pentru adulti” (/bidem, p. 113). E o nota despre complexitate, despre
necesitatea de a te pune 1n locul celuilalt, despre dialog si intelegere.

Acest roman este o ingenioasa scriiturd despre o aventura in lumea lecturii si
a cartilor. Reflectd o modalitate ineditd de combinare a motivelor din literatura
de calatorii pe mare cu monstri marini, corabieri si a celor specifice unui univers
intrat in derivd in ceea ce priveste cunoasterea acumulatd prin intermediul
cititului de carti. Ostrovul lui Anibalector este un spatiu al salvgardarii unui
patrimoniu cultural care nu trebuie uitat sau ignorat. Marile carti ale lumii
trebuie sa fie pastrate In monstruoasa lume noud a tehnologiilor s1 comunicarii
globalizate asistate de [A.

Concluzii

* Cele trei romane ne prezintd istoria a trei personaje care se transforma prin
lectura, inteleg universul care ii inconjoard, asa cum cititul devine o prisma de
interpretare a lumii, o ocupatie de analiza, de formare, de dezvoltare.

« Cititorul-personaj, ca tip literar reiterat: omul cititor, configureaza o preocupare
aparte pentru tema lecturii in diferite literaturi si arealuri culturale.
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* Indiferent de varsta, cititorul-personaj manifestd nevoia de cunoastere, de
intelegere, de interogatie despre sensul lumii pentru a deveni. Dragostea, empatia,
dialogul — iatd dimensiunile care imbogatesc spiritual umanul.

* Literatura semnaleaza faptul ca omul analfabet risca sa fie ingelat de propaganda
regimurilor totalitariste; omul lipsit de culturd, de sensibilitate distruge natura
si se distruge pe sine; omul farda discernere risca sd fie aglomerat de o matrice
informationala coplesitoare.

* Autori din literaturi nationale diferite ajung sa conchida in operele lor faptul
ca omul necultivat, indiferent de apartenenta sa geografica (germanul, portughezul,
chilianul; europeanul, sud-americanul), risca sa se dezumanizeze.

* Precum in comparatism, din figurd de stil, comparatia se transforma intr-o
figurd de constiinta, asa si lectura Intr-un text literar devine metafora unei rezistente
la incultura si stagnare intelectuala.

Referinte bibliografice:

CLAUDON, Francis, HADDAD-WOTLING, Karen. Compendiu de literatura
contemporand. Traducere de Ioan Lascu, Bucuresti: Cartea Romaneasca, 1997.

CUNNINGHAM, Valentine. Lectura dupa Teorie. Traducere de Carmen Musat,
Bucuresti: Tracus Arte, 2022.

PAGEAUX, Daniel-Henri. Literatura generala si comparata. Traducere de Lidia
Bodea, lasi: Polirom, 2000.

SCHLINK, Bernard. Cititorul. Traducere de Ana Muresanu, lasi: Polirom, 2011.

SEPULVEDA, Luis. Bdtranul care citea romane de dragoste. Traducere de Irina
Dogaru, lasi: Polirom, 2002.

TIEGHEM, Paul van. Literatura comparata. Traducere de Al. Dima, Bucuresti:
Editura Pentru Literatura Universala, 1966.

ZINK, Rui. Cititorul din pestera. Traducere de Micaela Ghitescu, Bucuresti:
Humanitas, 2023.

Primit: 14.10.2024
Acceptat: 20.12.2024

47



