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Abstract. Dimitrie Cantemir’s Hieroglyphic History is a complex, multi-layered novel 
that involves a double hermeneutic: the symbolic and the empirical, the documented.  
To understand this novel in all its nuances, it is necessary to consider the medieval system 
of knowledge, sensibility and imagination, as well as the historical, religious, ideological 
and cultural context of the 18th century. Cantemir’s philosophical scope and universalist 
openness went far beyond the level of local culture. Christian dogmas, the symbolic 
way of relating to the world that was specific to his time are the starting point for his 
fictional vision. With writing strategies and techniques, Cantemir uses elements of tradition  
to construct a new world that is symbolically and allegorically "phosphorescent". Cantemir’s 
bestiary is populated by animals that acquire hybrid, strange, phantasmagorical dimensions 
that correspond not to reality, but to an ethical vision of the author. In order to exemplify  
a morally degraded reality, he employs a creative approach to transform an entire religious 
paradigm and traditional code of relating to existence.

This first novel of Romanian literature far surpasses the period of 1705 and illustrates 
the strong lines of development of European artistic reflection. At that time, the author was 
already aware of his status as a scribe, being in Romanian culture "the first writer in the 
true sense of the word".

Keywords: medieval knowledge, imaginary, bestiary, novel, animals.

Rezumat. Istoria ieroglifică, de Dimitrie Cantemir este un roman complex, multiplu 
stratificat, care implică o hermeneutică dublă: cea simbolizantă și cea empirică, probată 
documentar. Înțelegerea nuanțată a acestui roman implică asumarea unei perspective 
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adecvate sistemului de cunoaștere, de sensibilitate și de imaginar medieval și stabilirea 
contextului istoric, religios, ideologic, cultural din sec. XVIII. Cantemir, cu vasta lui 
cuprindere filosofică, cu deschiderea lui universalistă, depășea cu mult nivelul culturii 
autohtone. Dogmele creștine, modul simbolic de raportare la lume, specifice epocii, 
sunt, pentru el, rampe de lansare a unei proprii viziuni ficționale. Cantemir folosește 
elemente din tradiție pentru a construi – cu strategii și tehnici scriitoricești – o lume nouă, 
„fosforescentă” simbolic și alegoric. Bestiarul lui Cantemir este populat cu animale ce 
dobândesc dimensiuni hibride, ciudate, fantasmagorice, corespunzând nu realității, ci unei 
viziuni etice a autorului. Pentru a ilustra o realitate a degradării morale, acesta convertește 
în mod creator o întreagă paradigmă religioasă și un cod tradițional de raportare la existență.

Acest prim roman al literaturii române depășește cu mult epoca de la 1705, ilustrând 
liniile de forță ale evoluției reflecției artistice europene. Autorul își conștientiza încă la 
acea vreme, statutul de scrib, fiind în cultura română „primul scriitor în adevăratul înțeles 
al cuvântului” (Bogdan Crețu).

Cuvinte-cheie: cunoaștere medievală, imaginar, bestiar, roman, animale.

Dimitrie Cantemir, diplomatul, principele, savantul și, în principal, scriitorul – 
după secole de receptare, reprezintă încă o provocare dificilă pentru cercetătorii 
filologi. Proba cea mai solicitantă rămâne a fi complexa, labirintica lui Istorie 
ieroglifică. Dacă Divanul… și alte scrieri din tinerețe se încadrează în tradiția 
gândirii creștine medievale – așadar, presupun coduri (mai) accesibile 
de lectură –, capodopera sa absolută, Istoria ieroglifică, se desprinde de 
stereotipurile și tabuurile postbizantine ale epocii, pentru a instaura o nișă 
nouă în cultura română – cea a realității reprezentate estetic, și nu oricum, 
ci în mod profesionist. Adică o reprezentare elaborată, minuțios gândită și 
documentată, construită cu o abilitate fără precedent în epoca de la 1705. 
Pentru exegeții cantemirologi, Istoria ieroglifică înscrie „într-o manieră 
generală, un nou moment fondator în evoluţia literaturii româneşti” (Lemny 
2023, p. 26), autorul ei fiind în cultura română „primul scriitor în adevăratul 
înțeles al cuvântului” (Crețu 2019, p. 19).

Spirit erudit, Cantemir și-a asumat cu responsabilitate statutul de scrib, și-a luat 
foarte în serios vocația literară. Cunoașterea enciclopedică, inteligența creativă 
neobișnuită, curajul de-a înfrunta mentalități și convenții inerțiale și, nu în ultimul 
rând, ambiția și orgoliul de creator ce avea conștiința propriei valori și a propriei 
misiuni au constituit punctul de rezistență în facerea acestui roman cu totul insolit în 
peisajul cultural românesc. Pentru arheologii epocii medievale, pentru cunoscătorii 
tiparului lumii vechi de cunoaștere și raportare la existență, este limpede faptul că 
Dimitrie Cantemir, cu vasta lui cuprindere filosofică, cu deschiderea lui universalistă, 
depășea cu mult nivelul culturii autohtone. „Deși dă consistență culturii noastre 
vechi, Dimitrie Cantemir nu este un produs al acesteia. Sursele sale sunt dintre 
cele mai diverse, orientale, est-europene și occidentale deopotrivă”, scrie Bogdan 



7

LIMBĂ,  LITERATURĂ,  FOLCLOR III
2024IULIE – DECEMBRIE

Crețu (Ibidem, p. 19). Dogmele creștine, modul simbolic de raportare la lume, 
specifice culturii române de la acea vreme, sunt, pentru el, rampe de lansare  
a unei viziuni ficționale originale, care ilustra, în mare, liniile de forță ale evoluției 
reflecției artistice europene. De aici, regretul generalizat că, nefiind publicat 
la timp, în 1705 (ci tocmai în 1883), romanul n-a putut avea un rol modelator 
pentru cititorul român medieval. „Când scria Istoria ieroglifică, Cantemir nu avea 
o tradiție în cultura română la care să se raporteze, cu care să intre în dialog. 
Această tradiție s-a format mai târziu și, din păcate, Cantemir a ratat șansa de  
a contribui la ea” (Ibidem, p. 79).

Prin ce obține caratele de capodoperă acest roman, cum a fost construit și care 
au fost mizele scriitorului? Ne ajută să răspundem la aceste întrebări specialiștii 
cantemirologi și, în special, cartea lui Bogdan Crețu Inorogul la porțile orientului 
(ed. a II-a, Cartier, 2019).

Prima parte a acestei lucrări excelent documentate și expuse într-un savuros stil 
narativ răspunde la întrebarea cum îl citim pe Cantemir, cum citim în genere un autor 
dintr-o altă epocă istorică și culturală. Ni se oferă precizări metodologice esențiale. 
Prima regulă ar fi respectarea codurilor de lectură specifice unei astfel de lucrări. 
Lumea lui Cantemir este construită în baza unui set de cogniții, de reprezentări 
mentalitare, de percepții, sensibilități, ideologii și viziuni cu totul diferite de 
cele contemporane nouă. Dioptriile cititorului trebuie să fie ajustate mai întâi la 
„sistemul de cunoaștere” medieval și focalizate pe stabilirea contextului istoric, 
religios, ideologic, cultural din sec. XVIII. În caz contrar, „…plasate într-o altă 
epistemă, textele din alte veacuri devin străine de propria sursă, de acumulările care 
le-au generat. Sunt silite să vorbească o altă limbă, să răspundă unor exigențe, unor 
așteptări străine, în fine, să se metamorfozeze. Nu mai sunt citite, ci malformate, 
răstălmăcite” (Ibidem, p. 9).

Bogdan Crețu precizează că în bestiarul lui Cantemir „imaginarul și cunoașterea 
se suprapun (…) și ceea ce pentru noi e fantastic, pentru medievali ținea de 
certitudine” (Ibidem, p. 9). Atribuind animalelor și păsărilor încărcătură simbolică, 
omul medieval își asigura o existență normativă și o perspectivă morală reglatoare. 
El își explica nevăzutul și neștiutul prin simboluri care-i făceau lumea inteligibilă 
și mai puțin înspăimântătoare. O întreagă tradiție creștină mizează pe patternuri 
morale iconice. Fiziologul din Biblie, conținuturile iconografiei creștine, bestiarele 
etc. transmit – prin reprezentări animaliere – un cod moral în spiritul valorilor 
creștine. Mielul este imaginea milei, a smereniei, a candorii. Albina – a hărniciei. 
Șarpele – a vicleniei. Pentru omul medieval, un animal – indiferent de natura lui reală 
sau fantastică (dar în care medievalii credeau neștirbit) – era instanță conotativă. 
Reprezentând simbolic o formă a binelui sau a răului, animalul servea drept busolă 
spirituală în drumul muritorului de rând spre mântuire.

Curios este faptul că Dimitrie Cantemir folosește elemente din tradiție (folclor, 
cronici medievale, conținuturi religioase, simboluri ale creștinătății) pentru  
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a construi – cu strategii și tehnici scriitoricești – o lume zoomorfă nouă, 
contradictorie, „fosforescentă” simbolic și alegoric. Deconstruiește tradiția pentru 
a o replămădi într-o paradigmă în care imaginația și cunoașterea se suprapun, 
iar epistemele instaurează un dialog proteic și subtil. Bestiarul lui Cantemir este 
populat cu animale ce dobândesc dimensiuni hibride, ciudate, fantasmagorice, 
corespunzând unei viziuni culturale, dar și subiective, personale a autorului. 
Acestea sunt subsumate unui demers etic, vindicativ în subsidiar, având referenți 
în realitatea imediată. Fiind o natură erudită, conectată la cultura europeană și 
orientală, Cantemir are curajul individualizării și al personalizării actului de 
creație. Scriitorul reușește să iasă din scheme tabuizate de gândire, să ia distanță 
în raport cu dogme religioase și simbologii creștine. Mai mult, „în alegoria 
sa, Cantemir intră în polemică nici măcar discretă cu o tradiție patriarhală, 
încă normativă: aceea a gândirii religioase (…), el depășește litera sistemului 
iconografic și simbolic creștin pentru a marca precaritatea morală a realității, care 
nu are resurse de a respecta modelul perfecțiunii, așa cum este el înfățișat în 
«cartea naturii»” (Ibidem, p. 15). Pentru a ilustra o realitate a degradării morale, 
Cantemir convertește în mod creator o întreagă paradigmă religioasă și un cod 
tradițional de raportare la existență. Nu e de mirare faptul că o astfel de lucrare 
„eretică” nicidecum nu putea fi publicată la acea vreme.

În bestiarul lui Cantemir, crocodilul nu este un animal instinctual, așa cum îl atestă 
tradiția, ci are „simțul valorilor”. Contrar imaginarului social, liliacul este personaj 
pozitiv. El e un mesager al adevărului. Corbul (alias Constantin Brâncoveanu) 
este reprezentarea răului, a tiraniei și a falsității. Hamelionul – a ipocriziei și  
a relei-voințe, struțocămila este încarnarea stupizeniei. Nevăstuica, asociată, prin 
tradiția creștină, imaginii Sfintei Marii, ipostaziază în mod uluitor figura unei femei 
frumoase, dar ușuratice.

Inorogul este și el desacralizat, extras din legenda în care a fost salvat de o fecioară. 
Simbol al castității, acesta este nevoit să-și sacrifice inocența, să se adapteze într-o 
junglă umană, viciată de nedreptate și compromisuri. Aderența inorogului la lumea 
maculată a corbului reprezintă declinul total al binelui, răul social, care nu poate fi 
evitat. Animalele din Istoria ieroglifică ilustrează o lume pe dos. O lume dereglată 
moral, refuzând să mai corespundă unui „model care poartă pecetea armoniei divine” 
(Ibidem, p. 166). Această reprezentare zoomorfă are rațiuni biografice, în sensul în 
care Cantemir își trăia propriul destin într-un context istoric și social în care nu se 
putea rezista decât prin compromis. În biografia romanțată a lui Cantemir, Ligia 
Ruscu evocă un fragment din discursul acestuia: „Prinţul se opri în loc şi Schlick 
se trezi la câţiva paşi înaintea lui când îl auzi din nou vorbind. – Urzeli şi uneltiri 
prea josnice pentru un bărbat, aşa? zise el şi îi tremura glasul de mânie. Ce crezi, 
căpitane, că îmi face mare plăcere viaţa pe care o duc aici? Că n-am visat altceva 
decît să dănţuiesc prin jurul unora ridicaţi din praful drumului, care prin sânge  
şi neam şi daruri înnăscute sunt cu atât de mult mai prejos ca mine şi a căror singură 
îndreptăţire la întâietate se sprijină pe hatârurile schimbătoare ale sultanilor?  
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Că nu mi-am dorit altceva şi nu-s potrivit pentru altceva decât să fac pe curteanul, 
să urzesc şi, când mai am timp printre toate acestea, să mă dăruiesc cărturăriei? 
Să-mi irosesc în apele astea stătute darurile cu care m-a înzestrat Ziditorul?  
Nu ştii cum arde în mine dorul de a preface, cu mâinile mele şi cu mintea mea, ţara 
pe care mi-a lăsat-o moştenire părintele meu, domnia asupra căreia am îndreptăţirea, 
din starea de nimicnicie şi împilare în care se află acum, în ceea ce au putinţa să 
ajungă, spre mândria mea şi uimirea lumii! Dacă nu mi-ar sta atâtea piedici în cale! 
În loc de asta, sunt silit să privesc neputincios cum alţii, lacomi şi nepricepuţi, 
înguşti la minte şi neştiutori, iubitori doar de putere şi averi, hotărăsc soarta acestor 
ţări fără să înţeleagă măcar ce fac şi fără să le pese de urmările faptelor lor! Iar cel 
mai cumplit în toate astea este că, legat de mâini cum mă aflu, mă văd silit, până să 
ajung să am slobozia să fac ceea ce e bine pentru ţară, să urmez aceleaşi căi pe care 
au călcat ei, să mă folosesc de aceleaşi mijloace murdare şi mincinoase pe care le 
folosesc ei! Şi apoi să ajung să mi se spună că toate astea îmi fac şi plăcere, asta e de 
neîndurat!” (Ruscu 2023, p. 114). Iată deci o miză personală a scriiturii și un strigăt 
de durere și frustrare, însoțind ca un ecou imaginea inorogului înfrânt de răutatea 
lumii. Mânat de mari ambiții politice, inflamat de nenumărate rivalități de putere, 
Cantemir se pare că alege să se exprime plenar, în frustrările, vanitățile, supărările, 
dorințele sale, doar prin intermediul ficțiunii. Scriitorul conștientiza perfect că ceea 
ce nu pot percepe și acceptă contemporanii rămâne să aprecieze posteritatea.

Intenție compensativă și „manifest politic” la început, pe parcursul scrierii, 
observă Bogdan Crețu (2019, p. 36), Istoria devine tot mai mult plăcere a scriiturii, 
pentru a-și integra în final miza esențială – de document de cunoaștere, gândit 
pentru posteritate. Imaginația creatoare flamboaiantă a principelui școlit la cultura 
clasică, energia debordantă a personalității lui colerice, orgolioase, vanitoase sunt 
strunite în sens epistemologic. Cunoștințele lui în materie de filosofie, de teologie, 
de relații internaționale, de etică etc. sunt instrumente prin care literatura generează 
sens cognitiv, dincolo de spectacolul retoric și deliciile expresive. Pentru Cantemir, 
conchide Crețu, „literatura însemna, înainte de toate, act de cunoaștere, de sondare 
a realității, de stoarcere a esenței ei altfel inaccesibile” (Ibidem, p. 37). Cum își 
construiește Cantemir lumea ficțională? Însuși autorul indică regizoral, în prefața 
cărții, care sunt mecanismele construcției: 12 părți, strategii de mutare a mijlocului 
la început, a începutului la mijloc. Are și o instanță metatextuală, Șoimul,  
care reprezintă un dispecerat central al ficțiunii și pare să dețină mecanismele de 
construcție ale textului. Zborul lui deasupra „lumii ficționale a romanului” sugerează 
intenția de omnisciență auctorială. Deși construiește o frază barocă, stufoasă,  
cu ritm denivelat, cu structuri neregulate, prozatorul nu face artă pentru artă, privirea 
lui este fixată pe cititorul ipotetic, pe care îl vede drept aliat: „Apoi, giudecătoriu 
asuprelor mele și drept sămăluitoriu să fii te poftesc” (Cantemir 2003, p. 385). 
Pentru a facilita lectura, scriitorul explică conceptele, precum fantazie, metafizic, 
ironic, paradigma, pronostic, siloghismos, argument, dialectic etc. Acestea și alte 
cuvinte și construcții livrești denotă intenția lui Cantemir de-a răzbuna neputințele 
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de exprimare ale limbajului timpului său. În lipsa resurselor locale ale limbii, se 
vede nevoit să împrumute termeni din retorica, filosofia europeană, să inoveze 
lexical, pentru a asigura eleganța și coerența discursului său. Fără să-și propună în 
mod expres, scriitorul contribuie astfel la modernizarea limbajului, pune „pe un alt 
făgaș limba română” (Moldovanu 2002, p. 9).

Dimitrie Cantemir este primul cărturar român care impune în cultura română 
figura canonică a scriitorului drept spirit reflexiv, preocupat de marile întrebări și 
enigme ale vieții, un explorator al condiției existențiale, al adâncurilor sulfuroase 
ale firii omenești. Și tot el omagiază resursele, încă neștiute pe atunci, ale limbii 
române, în structuri discursive de mare poezie și grație stilistică.

Unul dintre cele mai izbutite fragmente însoțește figura cu care prozatorul se 
identifica – inorogul: „Plecatu-s-au cornul Inorogului, împiedecatu-s-au pașii celui 
iute, închisu-s-au cărările cele neîmblate, aflatu-s-au locurile cele necălcate, în 
silțele întinse au cădzut, puterii vrăjmașului s-au vândut…” (Ibidem, p. 693).

Prin felul în care autorul Istoriei ieroglifice metabolizează literar tradiția culturală, 
deopotrivă cu împrumuturile din cultura universală, și inovează spectaculos, într-
un regim proteic al imaginarului, realitatea (i)mediată a secolului XVIII obține noi 
reliefuri morale și estetice.

Dimitrie Cantemir este primul nostru scriitor român în toată puterea cuvântului. 
E, mai degrabă, un scriitor european decât român, dar acest lucru nu trebuie să ne 
deranjeze, scrie Bogdan Crețu. „Odată cu el, devenim și noi europeni cu câteva 
secole mai devreme” (Crețu, 2019, p. 84).
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