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Summary

Our contemporary era, long dominated by an optimism linked to the progress of human
rights and a happy globalisation, is witnessing a proliferation of wars, famines, terrorism,
new technological totalitarianisms, pandemics, the climate crisis, etc., all of which arouse
fear and anxiety everywhere. Can we speak of a return of the ‘tragic’ that would put an
end to the myth of continuous progress in the history of the West? While the term may
seem inappropriate in many respects, since it is linked to an antiquity that predates the
monotheisms, what categories can we use to think about the present day?
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Résumé

Notre époque contemporaine, longtemps dominée par un optimisme, li€ au progres
des droits de I’homme, a une mondialisation heureuse, voit se multiplier guerres, famines,
terrorisme, nouveaux totalitarismes technologiques, pandémies, crise climatique, etc., qui
suscitent partout une peur et de I’angoisse. Peut-on parler d’un retour du "tragique" qui
viendrait mettre fin au mythe du progrés continu dans 1’histoire de I’Occident? Si le terme
semble a bien des égards inadapté, car li¢ a une antiquité antérieure aux monothéismes,
quelles catégories peut-on mettre en avant pour penser les temps présents?

Mots clés: tragique, héros, progres, eschatologie, utopie, absurde.

Notre époque nous apparait souvent comme un moment de 1’histoire qui voit
s’entrecroiser les traits les plus contradictoires, d’une part des transformations
de la condition matérielle de ’humanité sans précédent, attribuée aux progres
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technico-scientifiques, étendues aux options morales et idéologiques universelles
(droits de I’homme, démocratie, institutions supranationales chargées d’instaurer
la paix, etc.): mais d’autre part aussi, les formes de déstabilisation, de destruction
des acquis civilisationnels (guerre mondiale, totalitarisme, individualisme
narcissiste, idéologie de haine, mondialisation lucrative, déreglement climatique,
etc.). Rares sont ceux qui nient un état de crise, de bouleversement, de transition,
de transfiguration profondes de la vie sur la plancte. Si I’on déplace 1’attention
du macroscopique au microscopique, on voit se répandre et s’intensifier plus
récemment dans les populations des sentiments de peur, de panique, de sidération,
suscités successivement par une pandémie générale, les phénomeénes migratoires,
le terrorisme et une nouvelle guerre sur le territoire de I’Europe centrale (qui attise
des affrontements de blocs est-ouest plus virulents que la guerre des Balkans). Les
¢léments semblent donc réunis pour condenser ce vécu collectif en occident par le
terme de "tragique".

Pour éclairer les débats, on voudrait remarquer combien ’origine de ce terme
se situe dans une ere de civilisation pré-monothéiste (Grece et Rome antiques),
qui malgré sa survivance littéraire, I’a rendu a certains égards inapproprié pour
des jugements sur 1’histoire marqués au contraire par une quéte d’un salut collectif
a venir par dela les vicissitudes négatives.

Et dans un second temps, on peut suggérer qu’une relecture proche du tragique
afini par faire retour, apres I’apogée des Lumieres qui ont entrainé une sécularisation
de la téléologie religieuse chrétienne. On peut suivre plusieurs étapes de ce
pessimisme depuis la fin du XIXeéme siécle qui renonce a 1’espérance du sens de
I’histoire et réactive le tragique antique (Nietzsche par ex.). Il restera a se demander
quelles sont les conditions d’un usage pertinent du terme?

I. L’avénement d’un grand récit occidental du salut

L’avénement, au début de notre ére, dans le monde méditerranéen d’abord, du
christianisme, comme vision incarnationniste du Dieu du judaisme, fit se répandre
un nouveau récit partagé et transmis par les nouveaux convertis: le nouvel Age des
téneébres et d’angoisse! qui accompagne le crépuscule de I’empire romain, se trouve
irradié par un récit inoui: le messianisme juif, issu de petites communautés moyen-
orientales, voit renouvelée la promesse d’un salut de I’humanité (au-dela de toutes
les distinctions de sexe, de nation et de race, selon 1’expression de I’apdtre Paul),
grace au Fils de Dieu qui se sacrifie pour ouvrir le chemin a la rédemption du mal
a la fin des temps. Ainsi I’occident va adopter une grande histoire inédite, pendant
des siecles, autour d’une méme espérance transmise par les Evangiles, sous-tendue

' Voir les travaux de I’historien Peter Brown sur I’antiquité tardive et le premier christianisme.
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par la Torah, et qui sera retraduite dans un prophétisme islamique a partir du 6°. Le
monothéisme, surtout chrétien, se cristallise en institution (Eglise) et répand une
matrice de croyances fortes?: le temps est venu de préparer le retour du Christ, de
combattre le mal et d’instaurer une royauté sacrée sur terre?.

Henri de Lubac a collecté en un panorama érudit cette travée spectaculaire qui
se trouve concentrée dans les prophéties de Joachim de Flore (12eme s) qui vont
irriguer toutes les conceptions de 1’avenir, du futur, spirituels ou sécularisés*. Le
monothéisme efface les grandes visions paiennes du destin, ou I’homme ne fait que
subir une Loi cosmique incarnée par la guerre des dieux (Inde, Gréce), selon des
cycles d’éternel retour, mais aussi la vision sombre qui se focalise sur I’impuissance
de I’homme, reprise par le schisme du luthéranisme.

Au contraire le nouvel humanisme, a partir du XVIeme siecle, non seulement va
exalter la puissance et la libert¢ de ’homme a I’image de Dieu, mais va préparer la
fin de I’histoire messianique en inventant le progrés émancipateur. Vont s’imposer
a partir de la Renaissance, les invariants de I’humanisme monothéiste de I’occident
moderne: I’homme est libre et peut parfaire la création (Pic de la Mirandole®),
I’histoire est considérée comme une ligne continue et montante de progres, assimilé
et renforcé par la raison, elle gagne méme a étre amplifiée et accélérée par des
révoltes et des révolutions qui facilitent I’avénement de la parousie®. Le rationalisme
progressiste puis socialiste finira dans les temps modernes des Lumiéres a laiciser,
séculariser cet héritage jusqu’a faire ’annonce d’une divination de I’humanité,
libérée de tout mal (Prométhée marxiste).

2 Chantal Delsol, La fin de la chrétienté, Cerf, 2021.

Il existe bien une version plus intériorisée de 1’histoire révélée qui met I’accent sur les épreuves
de la condition pécheresse (de Job a Pascal en passant par Augustin).

Henri de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, réed. Cerf, 2014.

5 Pic de la Mirandole (1463-1494) de Florence: "Il (Dieu) prit donc ’homme, cette ceuvre
indistinctement imagée, et 1’ayant placé au milieu du monde, il lui adressa la parole en ces
termes: «Si nous ne t’avons donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect qui te soit
propre, ni aucun don particulier, c¢’est afin que la place, 1’aspect, les dons que toi-méme aurais
souhaités, tu les aies et les possédes selon ton veeu, a ton idée. Pour les autres, leur nature définie
est tenue en bride par des lois que nous avons prescrites: toi, aucune restriction ne te bride, c’est
ton propre jugement, auquel je t’ai confié, qui te permettra de définir ta nature. Si je t’ai mis
dans le monde en position intermédiaire, c’est pour que de 1a tu examines plus a ton aise tout ce
qui se trouve dans le monde alentour. Si nous ne t’avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni
immortel, c’est afin que, doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler et
de te faconner toi-méme, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence. Tu pourras dégénérer
en formes inférieures, qui sont bestiales; tu pourras, par décision de ton esprit, te régénérer en
formes supérieures, qui sont divines. G. Pic de la Mirandole, De la dignité de ’homme, De la
dignité de I’homme, Oratio de hominis dignitate, prés. et trad. Yves Hersant, Paris, L’Eclat,
«Philosophie imaginaire»", 1993.

N. Cohn, Les fanatiques de I’apocalypse, Réed., Aden Belgique, 2010.
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II. Du doute a ’effondrement au XXéme

Au fil du temps ce mythe sotériologique, décliné selon des traditions variables
(catholique, protestante, orthodoxe), n’a cess¢ d’essayer de subsumer les
événements malheureux de I’histoire sous un méme plan logique s’achevant sur le
salut’ (Hegel), I’occident ayant absorbé les croisades, les inquisitions, les guerres
des religions, etc.

Pourtant le grand récit optimiste se 1ézarde peu a peu et ne pourra éviter de
se fissurer jusqu’a provoquer en fin de XXéme siecle I’effondrement peu a peu
du mythe du progrés indéfini et salvateur. Parmi les premiers signes inédits on
peut identifier: la violence des révolutions dela fin du XVIIIéme siécle, dans
différents pays, ouvre sur une vision contre-révolutionnaire, teintée de critique du
progressisme laiciste (Burke, De Maistre, etc.), les avancées rapides des techniques
industrielles provoquent des révoltes contre ’inhumanité de la production de
masse, les revendications des droits de ’homme se voient récusées au nom de leur
origine bourgeoise (Marx), les philosophies du soupcon (Marx, Nietzsche, Freud)
démystifient 1’optimisme dominant en dévoilant les forces occultes oppressives
cachées par I’illusion religieuse.

Ces premiers avertissements se multiplient comme des signes d’une inquiétude
croissante devant les effets paradoxaux du sens chrétien de I’histoire: romantisme
révolté contre ’industrialisme, pessimisme actif de Nietzsche contre le nihilisme.
Dans la culture européenne se réveillent alors des figures oubliées de 1’antiquité,
qui font résonner un sens post-littéraire a la notion de tragique®.

I11. Le retour du tragique des temps modernes (XXeme siécle)

Le XXe siécle a vu survenir des événements monstrueux, semant la mort a des
¢chelles jamais rencontrées dans 1’histoire antérieure: guerres mondiales, bombe
atomique, génocides totalitaires, qui viennent faire désespérer de la foi dans une
fin sensée et une justice transcendante. Dans toutes ces catastrophes, la puissance
technoscientifique s’est mise au service de la destruction et de I’oppression, rendant
dérisoire 1’optimisme du progres digne d’un apprenti sorcier. Pour la premiere fois
dans la modernité on redécouvre le «mal radical» (encore exorcisé par Kant’ mais
remis a sa place par H. Arendt): si la vision eschatologique du monothéisme a pris
pleine conscience du mal (Augustin, Luther), le courant dominant (catholique et

7 Hegel: «L’esprit conquiert sa vérité seulement a condition de se retrouver soi-méme dans 1’absolu
déchirementy, La phénoménologie de Iesprit, t. 1, préface p. 29, cité par J. Russ, Le tragique
créateur, qui a peur du nihilisme?, A. Colin, 1998, p. 212.

On mettra a part le moment littéraire du retour de la tragédie, de Shakespeare a Racine en Europe
qui implique d’autres considérations.

Kant, La religion dans les imites de la simple raison, Classiques Garnier, 1994,
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non protestant) soutient une victoire du bien sur le mal, du Christ sur le diable,
et a inspiré les millénarismes, ces flambées de purification contre le mal au prix
d’un mal collatéral, dans une sorte de dialectique qui triomphera dans la rationalité
hégélienne. Mais comment encore justifier le pathos de la guerre comme incarnation
de I’esprit de Dieu apres Hiroshima et Nagasaki? apres les camps d’exterminations
et génocides de la seconde guerre mondiale?

Deux attitudes se sont développées dans les débats sur les cultures, déja dans
I’entre-deux guerres: d’une part, une vision irénique, idéaliste, sous forme de
revendication urgente du pacifisme, idéaliste'’. D’autre part, un pessimisme
métaphysique, marqué par S. Kierkegaard, Unamuno, etc. Les avertissements se
font pluriels et plus dramatiques: N. Berdiaev, G., Bernanos, etc. Les premiers
signes du retour nominal du tragique apparaissent dés 1925. En témoigne entre
autres une figure suisse, marquée par le réve européen pacifiste et inspiré par le
christianisme, qui dresse un tableau sans concession du «tragique» dés 1925. Pour
Gonzague de Reynold (1935, p. 459)!, dans 1’ «Europe tragique», I’Europe est
marquée par une suite de cycles de révolutions depuis 1789 et de contre-révolutions
qui sément dans I’histoire des crises violentes sans fin, faute d’une perte de la
spiritualité providentielle chrétienne.

IV. L’origine du tragique antique et son étrangeté

Y a-t-il bien un retour du tragique en ce début du XXIéme s? En quel sens?
La situation du monde depuis un siécle a certes redonné vie et sens au concept de
tragique. Cette notion dramatique et pessimiste (alternative a 1’apocalypse comme
révélation et triomphe ultime du bien) est inséparable du mythe et de la littérature
qu’est la tragédie antique (Eschyle, Sophocle, Euripide), dont il faut restituer
I’expression historique singuliére.

Les anciens Grecs font place pour la premicre fois a une vision dramatique de la
souffrance humaine, sur fond de fatalité d’un destin et d’un échec du héros, victime
d’un chatiment de ’hybris. En résulte une sagesse et une éthique, reformulée par
Aristote!?. La tragédie, issue sans doute d’un rituel archaique, est bien un spectacle
politique d’Athénes ou les citoyens rassemblés sont invités a se projeter dans une
histoire des rapports entre les hommes et les dieux sur fond d’un destin que le héros

qui aboutit aux nouvelles organisations supranationales (Onu) et aux figures illustres du
pacifisme, H. Barbusse, Romain Rolland, J. Giono, L. Tolstoi, Gandhi, etc.).

Gonzague de Reynold est considéré comme le théoricien de 1’Helvétisme. Il s’inspire des
penseurs de I’école contre-révolutionnaire, comme Joseph de Maistre, de la doctrine sociale
de I’Eglise, du personnalisme, de Maurice Barrés et de Charles Maurras. I développe des
conceptions fédéralistes centrées sur la subsidiarité, un antiétatisme et est marqué par I’écologie.

Voir J de Romilly, La tragédie grecque, PUF, 1973 et aussi Clément Rosset (2014), ainsi que des
littéraires sur la tragédie (Judet de la Combe, 2012 ; Steiner, 1993 ; Szondi, 2003).
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tente de défier, avant de sombrer dans la souffrance. Comme I’a déja noté Aristote
ce spectacle est certes une histoire imaginaire mais dont la finalité est d’éveiller en
chacun une piti¢ cathartique, qui restaure le régne de la justice et de la loi.

Comme I’a développé Susanne Said dans son étude magistrale de la spécificité
des 3 grands auteurs tragiques grecs (Said, 1978), la tragédie succede a I’épopée
(Homere) qui avait déja exploré les questions du destin, de la faute et de la
souffrance. Mais la tragédie met en scene des histoires humaines placées sous la
loi divine, qui bascule en régime héroique par suite d’une faute. Mais la pensée
athénienne au Véme siécle AC est hésitante, selon les auteurs, entre une faute
al’égard des dieux ou a I’égard des autres hommes. Mais surtout S. Said soutient que
Platon va déplacer toute la condition tragique'?, avant qu’ Aristote en esquisse dans
sa Poétique une herméneutique décisive, mais dont les traductions moralisatrices
masquent une ambivalence profonde.

Susan Said interroge en détail les questions de I’ hamartia et de I’ hybris en rapport
avec la faute et la responsabilité du héros, en rendant attentif aux changements
profonds de cette anthropologie entre Eschyle, Sophocle et Euripide. «A coté
des ressemblances inévitables qu’entraine [’utilisation des mémes mythes, une
comparaison, méme rapide, du catalogue des «fautes» dans les tragédies d’Euripide,
avce la liste des hamartiai que nous avions établie a propos d’Eschyle recele deux
différences significatives. Alors que toutes les fautes avaient chez Eschyle une
dimension religieuse, les fautes a 1’égard des dieux qui ne s’accompagnent plus de
crimes a 1’égard des hommes, sont devenues relativement rares chez Euripide, sans
doute parce qu’il s’intéresse plus aux hommes et a leurs conflits qu’aux rapports
entre les hommes et les dieux» (ibidem, S. Said, p. 410, p. 507).

Il en ressort, comme 1’a repris P. Ricceur (1955), que la condition tragique est
inassimilable a celle du christianisme du péché. Le tragique est donc beaucoup moins
figé dans une essence ni un récit uniforme qu’on ne le croit et nous entraine dans
une anthropologie vraiment étrangere a ce qui la suit. Il en résulte culturellement
une théatralité édifiante de la Cité, et non une catégorie transcendantale et
existentielle de la condition humaine, méme au prix d’une évolution de la tragédie
en Grece méme (déja soulignée par Nietzsche). Loin d’étre une catégorie épochale,
le tragique est une forme de médiation culturelle et artistique plus ou moins religieuse
de ’homme devant ses actions. Le théatre grec n’est d’ailleurs pas la vérité ultime
de la vision du monde grecque, qui n’a jamais renoncé¢ a produire des significations

13 «Alors que la tragédie est I’occasion d’une prise de conscience des contradictions que peuvent
présenter le droit, la morale et la religion, I’ceuvre de Platon, qui dénonce dans la religion une
invention mensongére des poctes et condamne les lois d’une cité qui a pu condamner a mort
Socrate, c¢’est-a-dire 1’incarnation méme de la justice, représente une tentative de définir une
religion et des lois qui seraient en parfait accord avec la morale, et de rétablir un lien indissoluble
entre ’impiété, I’illégalité et I’injustice», S. Said, Op. cit., p. 508.
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multiples sous le nom de philosophie (idéaliste ou matérialiste, épicurienne ou
stoicienne voire cynique). Tout au plus la tragédie nous a livré un archétype
pour composer un récit de la liberté affrontée au destin, qui ne pouvait résister
au récit monothéiste, avant de connaitre une renaissance bancale et tronquée
dans notre mode contemporain.

V. L’anachronisme de la catégorie de tragédie

A strictement parler ce tragique médié par la culture esthétique-politique grecque
puis romaine est peut-étre devenu obsoléte, archaique, difficile a faire entrer dans nos
catégories de sensibilité et de raison, surtout apres des siecles de récit monothéiste,
fondé¢ sur la liberté de I’homme. En ce sens on peut juger que le terme de tragique
est inapproprié pour plusieurs raisons:

— Les événements de la tragédie renvoient a un temps supérieur ou tout est
déja inscrit et qui ne se révele qu’a la fin. Malgré le sens de I’histoire au sens
hégélien, qui est devenu une survivance philosophique, nous ne croyons plus que
les événements cruels ouvrent un chemin de résistance, de combat héroique avant le
dénouement. Les catastrophes contemporaines sont a imputer a des raisons devenues
folles (idéologie, délire de puissance.). L’horreur n’est plus subie mais provoquée
par des esprits dévoyés, pervers, parano ou mégalo'®. Il en résulte que personne
n’a plus de prise sur une action héroique qui prétendrait détourner le projet fatal.
Iy aune sinistre dérision a croire que le droit (droit de ’homme, le droit international)
arrivera a déjouer les désastres.

— En fait le mal et ’oppression'> sont pathétiques mais laissant sans voix.
Le tragique suppose un récit qui a de nos jours implosé; lui ont succédé de
nouvelles catégories: le nihilisme, I’absurde au sens d’A. Camus. Exemple récent:
si ’humanité invoque souvent le «tragique» (épidémie et enfermement) lors de la
Covid, elle n’a plus aucun recours pour créer un récit alternatif, préparer une issue
puisque ne dominent que la panique, la peur, la sidération'®.

4 Par exemple: Rhinocéros de lonesco, Ubu roi Alfred Jarry

15 Voir Simone Weil, Réflexions sur les causes e la liberté et de I’ oppression, Folio, 1998.

16 Voir Claude Karnouh: «La COVID et le retour du tragique»: «Et puis, soudain, un méchant

virus est venu détruire son réve d’éternité potenticlle. Malgré la pauvreté de certains qui
révaient d’abondance comme les riches, brusquement 1’homme hypermoderne, 1’homme
de la globalisation accomplie et de la mondialisation heureuse redécouvre que la mort est sa
voisine, qu’elle le guette au coin de I’escalier, dans 1’ascenseur, dans les rayons des magasins,
au bureau, dans les transports en commun, en parlant avec un voisin, un employé, bref que la
mort rode partout, elle est ici et 1a, sans frontiére. Devant cet implacable et foudroyant danger
dont la pharmacopée est hasardeuse, ’homme de I’hyper modernité est perdu, égaré, impréparé
matériellement et surtout spirituellement. Dés lors la tragédie, car il s’agit d’une tragédie puisque
I’issue est la mort que 1’on peut prévoir, n’est plus une figure de I’histoire de la philosophie ou
de la littérature pour les uns, des feuilletons populaires ou des soirées mondaines pour les autres.

11
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— Enfin apparait la tentation d’une nouvelle eschatologie négative: I’apocalypse
sans jugement est jugée imminente (Colapsologie), sur fond de I’échec a sauver la
planete, mais sans impliquer une transfiguration morale de ’homme puisqu’elle se
nourrit surtout d’idéologies matérialistes ou paiennes (panthéistes).

VI. De 'innommable du post-tragique a une pseudomorphose!’ du tragique.

Faut-il pour autant faire 1I’économie du terme de tragique, recomposé¢, dé-
théatralisé? Baptiser ce monde bouleversé et scandaleux de tragique contemporain
est certes une manicre de redonner du sens, mais le tragique ne nous convoque pas ici
a la liberté et la responsabilité, écrasée par un destin, un fatum. Le tragique originel,
maintient encore un récit des événements et des acteurs, alors que nous sommes
sidérés, sans mots, devant quelque chose d’hyperbolique. Or nous sommes bien
«abandonnésy, livrés au mal radical, seul témoin et acteur. S’il y a du tragique il est
«tronqué» et sans sacralité (tremendum et majestas selon 1’expression de R. Otto):
y a-t-il du tragique sans dieux? et s’il y a un Dieu pourquoi nous a-t-il abandonné
(judaisme)? Questions modernes qui ne sont pas indemne d’une résurgence d’un
nihilisme quasi gnostique.

Que faire? Ayant renoncé au grand récit du progres, nous renongons d’une part
a la conception formelle du tragique dans un stoicisme (trés a la mode'®) mais aussi
a ’angoisse de la fin de temps privés d’eschatologie. Il n’y a peut étre pas de sens
de I*histoire, de récit écrit quelque part, ni d’oracle ni de prophétie, mais il faut, par
un sursaut de vie résister aux barbaries, aux sauvageries, a la deshumanisation, sans
avoir une ligne d’horizon messianique comme support (sauf une part du judaisme
et de I’Islam). Il reste a réassumer la dignité de I’homme, comme image d’un Dieu
a la fois présent et absent, visible et inaudible. Affronter le scandale, le paradoxe,

Le tragique est présent, il tient de I’expérience existentielle quotidienne de tous. Et sachant que
ce type de virus, comme celui de la grippe aviaire ou de SAR 2 est lié aux élevages gigantesques
d’animaux domestiques pour la consommation de viande, il semble donc maintenant que la nature
violée se venge en permanence. L’homme hypermoderne ayant perdu sa boussole humaine,
c’est-a-dire la conscience permanente de sa finitude, il ne sait plus comment s’orienter dans
la pensée et I’agir hormis en errant dans une «société du spectacle intégré de la marchandise»
(Debord) qui aujourd’hui lui est déniée... Confiné, seul chez lui, plongé dans la plus mortifére
des angoisses, il ne lui reste plus qu’a méditer sur la hideuse cupidité qui méne la danse macabre
de la marchandise. Oui le tragique est 13, devant nous, chaque jour, a chaque heure, tandis que sur
tous les plateaux de télévision nous voyons de ridicules spécialistes scientifiques et sociologiques,
et de grotesques hommes politiques qui s’écharpent comme de vulgaires marchands forains,
incapables de donner aux hommes quelques paroles de consolation. Ils n’offrent plus rien qui
peut consoler les vivants, pas méme pour les plus célébres d’entre eux. Sic transit gloria mundi.
Claude Karnouh, Bucarest le 31 mars 2020, Academia, 2020.
7 Terme di a O. Spengler, Le déclin de I’ Occident, Réed. Gallimard, 2021.

18 Comte Sponville, Du tragique au matérislisme (et retour), PUF, 2015.
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d’un engagement au service du bien, au présent, méme sans anticipation possible
de P’avenir. Le terme de tragique, quand les silhouettes de 1’avenir radieux
ont disparu, permet peut-étre d’éviter le nihilisme destructeur, la fatigue et la
destruction de toutes valeurs, qui ne meénent qu’au chaos, cad aussi a I’anomie
généralisée. On pourrait dans ce contexte distinguer rois options intellectuelles:

Premiere option

L’option du «désenchantement du monde» (M. Weber et M. Gauchet), se
présente comme une version soft et mélancolique sur fond d’un pessimisme
anthropologique. Comme le souligne B. Maselli (2023), selon les interprétes,
le concept de désenchantement du monde est soit connoté positivement, en tant
qu’indice de progres social, soit au contraire de décadence et c’est la theése de
Weber, il signifie une perte de sens et un déclin des valeurs, du fait que le processus
de rationalisation dicté par I’économie tend de plus en plus a imposer ses exigences
aux individus. C’est ce qu’exprime exactement Alexandre Soljenitsyne en 1978
dans son discours a Harvard, Le déclin du courage, lorsqu’il dit: «Mais il est une
catastrophe qui, pour beaucoup, est déja présente pour nous. Je veux parler du
désastre d’une conscience humaniste parfaitement autonome et irréligieuse. Elle
a fait de ’homme la mesure de toutes choses sur terre, ’homme imparfait, qui
n’est jamais dénu¢ d’orgueil, d’égoisme, de vanité et tant d’autres défauts. Nous
payons aujourd’hui les erreurs qui n’étaient pas apparues comme telles au début de
notre voyage. Sur la route qui nous a amenés de la Renaissance a nos jours, notre
expérience s’est enrichie, mais nous avons perdu 1’idée d’une entité¢ supérieure
qui, autrefois, réfrénait nos passions et notre irresponsabilité. Nous avions placé
trop d’espoirs dans les transformations politico-sociales, et il se réveéle qu’on nous
enléve ce que nous avons de plus précieux: notre vie intérieure. A I’Est, c’est la
foire du Parti qui la foule aux pieds; a I’Ouest, la foire du commerce: ce qui est
effrayant, ce n’est méme pas le fait du monde éclaté, ce n’est que les principaux
morceaux en soient atteints d’une maladie analogue. Si I’homme, comme le déclare
I’humanisme, n’était né que pour le bonheur, il ne serait pas né non plus pour la
mort. Mais corporellement voué¢ a la mort, sa tdche sur cette terre n’en devient
que plus spirituelle: non pas 1’accomplissement d’une quotidienneté, non pas la
recherche des meilleurs moyens d’acquisition, puis de joyeuse dépense des biens
matériels, mais I’accomplissement d’un dur et permanent devoir, en sorte que tout
le chemin de notre vie devienne 1’expérience d’une élévation avant tout spirituelle:
quitter cette vie en créatures plus hautes que nous n’y étions entrés» (Soljenitsyne,
2015, pp. 60-62).

Ainsi, dans cette perspective, ces névroses seraient en fait le résultat d’un long
processus, remontant au début de 1’humanisme, de constructions sociopolitiques
visant a terme, a ¢loigner 1’individu de la richesse de sa vie intérieure — qui
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constitue un espace de liberté absolu—et a I’empécher de s’élever pour le conserver
I’individu dans un état de méconnaissance, d’aliénation, de non maitrise de sa
propre existence et de non-possession de lui-méme»'°.

Deuxiéme option

Acceptonsdonclachargesémantiquedutragique, malgrésesapproximations,
hybridations, pour en faire un chemin qui ne méne nulle part apparemment
mais qui oblige a cheminer en marchant droit, avec dignité et courage, comme
le soutenait Domenach:

«Entendons-nous: il ne s’agit pas de prendre parti pour I’ignorance contre la
science, pour I’obscurité contre la lumicre. Rien n’est plus triste que ces prophétes
de malheur qui, juchés sur leur humanisme, attendent en coassant que I’humanité
consente enfin a se détruire pour leur donner raison. On ne saurait avoir aucune
complicité, méme intellectuelle, avec le mal; a son égard il n’est pas d’autre attitude
convenable que, I’ayantrepéré, dele guérir oule combattre. C’estbien laconnaissance
que nous cherchons, nous aussi, mais notre expérience, notre conviction préalable
est qu’ «il n’y a pas de traduction intellectuelle de tout», comme disait Nietzsche, et
qu’une rationalisation prématurée vide le langage, manque 1’homme et prépare des
lendemains nihilistes. Alors, chacun peut bien continuer a justifier sa dialectique;
mais il la porte comme une croix. Autant admettre d’emblée cette condition, et
chercher a intégrer, par d’autres voies, les valeurs qui nient nos valeurs, la vérité qui
contredit notre vérité. C’est en marchant contre les faux espoirs qu’on peut espérer
reconstituer peu a peu une espérance. C’est en écartant les synthéses hatives et
consolantes que nous approcherons de la véritable réconciliation, mesurant enfin
combien notre destin, pour hostile qu’il nous soit, est irrévocablement le notre,
et prenant sur nous le courage de I’aimer. Assez jou¢ a la révolution; vivons le
nihilisme contemporain, mais sé€rieusement, en le poussant jusqu’au terme ou
il tend de toute sa pesanteur et de toute son esthétique, jusqu’a cette ultime
dérision d’ou resurgira, irréfutable, le visage de I’homme rajeuni, un langage,
un amour, un sacré.

Assurément I’itinéraire n’est pas sans danger. Le tragique qui met en scéne
des attractions irrésistibles, des chutes irrémédiables, porte avec lui sa fascination
propre: et ce n’est pas seulement sa nuit, ses fureurs, ce gotit du sang et de mort, tel
qu’il envahit I’Europe au temps du fascisme triomphant.. ., ¢’est encore subtilement,
ce calme qu’il étend sur les cadavres, cette sérénité qui enveloppe la défaite, la
sagesse ambigué d’Albert Camus, son ciel lavé des lendemains de catastrophe.
Production sauvage de ’esprit, alors méme que des siécles de classicisme 1’ont

19 Maselli renvoie ici au texte de Guy Debord, La société du spectacle publié en 1967 puis aux
Commentaires sur la société du spectacle publiés en 1984 qui tous deux décrivent parfaitement
ce processus.
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versifié, enrubanné, le tragique n’est pas domestiqué, et rien ne garantit a celui qui
s’y frotte qu’il ne tombera pas, lui aussi, victime de ses pieges. Mais ¢’est un beau
risque a courir» ( Domenach, 1967, p. 14-15).

Troisiéme option

Enfin on peut radicaliser ce tragique en nihilisme affirmé, qui dans sa phase
ultime peut ouvrir la porte a un «nihilisme créateur» (Russ, 1998). Dans son essai,
J. Russ cherche a établir la constante occidentale d’un nihilisme?® qui cependant est
parvenu en notre époque a un stade déconstructeur a 1’échelle de la masse (Russ,
p. 208). Par 1a J. Russ rejoint H. Arendt lorsqu’elle soutient: «La vie de I’homme
se précipitant vers la mort entrainerait inévitablement a la ruine, a la destruction,
tout ce qui est humain, n’était la faculté d’interrompre ce cours et de commencer
du neuf, faculté qui est inhérente a I’action comme pour rappeler constamment que
les hommes, bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés pour mourir, mais pour
innover» (Arendt, Condition de I’homme moderne, Agora presses Pocket, p. 31 cité
inRuss p. 211). Il en résulte la question: «en définitive, le concept de tragique parfois
expulsé du discours contemporain, ne permet-il pas d’accéder au nihilisme fort de
notre temps? Le tragique, ce n’est ni le pathétique, ni le dramatique, ni I’émouvant
ni le terrible, mais la manifestation et la saisie d’un nihil agissant comme stimulant.
Le nihilisme (vrai) est donc tragique: c’est un sentiment de force débordante. On ne
peur créer qu’en «nihilisant»» (Russ, p. 204).

Arguant cependant que la pensée est depuis Aristote marquée par une mélancolie
originaire?', elle invite donc a régénérer le nihilisme en une vision qui peut réinstaure
du sens: «Aussi nous faut-il apprendre a nouveau a bien désespérer, pour bien
agir. Bien désespérer, car I’acceés au non-sens, s’il est danger et forme tragique,
est simultanément, commencement de quelque chose dans le monde. a laquelle il
faudrait trouver une issue. Paul Ricceur évoque parfois une chute dans «non-sensy,
alaquelle il faudrait trouver une issue a travers une certaine qualité de sens impliquée
dan la quéte elle-méme. Faut-il bien parler d’une «chute» dans le non-sens? Une
chute désigne un écroulement, un effondrement, voire un plongeon. La certitude
de non-sens est tout autant montée qu’effondrement: elle consiste a commencer
et entreprendre, & monter le chemin. C’est ce nihilisme ou I’on inaugure quelque
chose dans le monde, ou I’on pose les premieres pierres, qui constitue le refoulé
d’une partie de la culture du XXeme siecle» (Russ, p. 213).

20 L’ouvrage parcourt toutes les formes de nihilisme a travers les époques: cyniques, gnostiques,

christianisme de Pascal et Bossuet, puis plus récemment Schopenhauer, le romantisme
allemand, les versions russes et nietzschéenne, avant les expressions contemporaines, Beckett,
Cioran, etc.

2t S. Said, Aristote, L’homme de génie et la mélancolie, PB Rivages, p. 83, cité p. 212.
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Notre époque est bien dans une sorte d’indécision sur ce qu’elle est et sur
quoi elle débouchera. Sans doute faut-il en fonction de faits si hétéroclites et
contradictoires, mobiliser une riche palette de vocabulaire qui chacun ouvrira
sur une certaine herméneutique entre espoir et désespoir, en concordance avec
la chrétienté ou en rupture avec elle, sensible aux lecons les plus archaiques de
I’histoire ou au contraire entrainée en une futurologie angoissée (colapsologie) ou
euphorique (Transhumanisme) (Hariri, 2021). La seule tache reste de maintenir
éveillée une pensée critique qui peut favoriser un nouveau commencement (au sens
d’H. Arendt), chargé de toutes les lecons de toutes les cultures passées.
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