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Barem astfel să mă revanșez... La fieca-
re 27 ianuarie prietenii știu că la ora 12 și 30 
de minute mi-i plăcut să-i văd grămăjoară 
în jurul pretextului calendaric. Şi în celelalte 
zile mi-s dragi, dar în ziua respectivă toate se 
nuanțează altfel... Venirea lui Aurelian Dănilă 
mă alarmează chi-ne-zeș-te în fiecare an, dar 
animalul calendarului chinez anul acesta e șo-
bolanul – zodia mea... Speram să... De unde? 
Mi l-a adus – o jivină intermediară: ceva între 
șoarece și guzgan. Nu era hamster – pe acesta 
îl știu: mi l-a adus în ciclul calendaric prece-
dent...

Dincolo de ceea ce simt eu pentru aceste 
zoocadouri, eforturile ambasadorului nu-s... 
o joacă.

Pianul nu face parte din regnul animal, 
dar a fost de camerton proiectului animalier, 
legat de 27 ianuarie al meu. Timp de o noapte 
(doar într-o singură noapte! – martori-com-
plici ai ambasadorului au fost Ianoș Țurcanu 
și Constantin Rusnac) Aurelian Dănilă a găsit 
pianul, a organizat transportarea și aducerea 
la Casa Greierului, fără ca eu să bănuiesc ceva 
(cheia mi-a cerut-o Ianoș, ca să ducă la atelier 
câteva lucruri, care ne încurcau în drumul spre 

evenimentul cultural din acea zi)... În ajun, la 
o agapă... băețească în atelierul meu de creație, 
ambasadorul căuta de jur împrejur și era ne-
căjit că nu găsește ceea ce îi trebuia neapărat... 
Şi mi-a zis că știe ce-mi lipsește... I-am replicat 
că știu și eu – trei lucruri!... Mi-a replicat: unul 
– pianul! Şi o să ți-l aduc eu!... I-am repli-
cat: a fost atât de bun sofilorenul tatei (licoare 
esențială, pe care o producea tata – n.a.), că 
ai devenit caucazian... De ce caucazian? m-a 
întrebat... Doar caucazienii se aprind și-ți dă-
ruiesc cerul și pământul, dacă le-ai plăcut!...

Nu i-a plăcut ambasadorului ce i-am 
zis. Asta, cred, l-a încrâncenat... A doua zi la 
amiază, când m-a provocat să ajungem la Casa 
Greierului (sub pretextul că i-a plăcut... ajunul 
și era pe la prânz, și veneam de la închiderea 
expoziției lui Mihai Grecu la Muzeul de Isto-
rie), am găsit pianul bine ajuns la atelier... Şi 
chiar acordat!

Am zis de camerton – pianul! În anii chi-
nezești ai Cocoșului, Iepurelui, Dragonului, 
Şarpelui – calea-valea... Dar în anul Taurului 
– să găsești un bouț de peste 100 de kg! În 
anul Porcului – tot porăială (rău mirositoa-
re porăială – cu consecințe: pătimit pretorul 
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Valeriu Nemerenco, mai precis automobilul 
pretorului)!

Anul acesta rozătoarea m-a pus (din nou!) 
la încurcătură – ce să faci cu vietatea? O, ce 
noapte de strajă la colivia nedumeritei jivine în 
habitatul poetului În fine... Ambasadorul mi-a 
dăruit și noua sa carte. E deja a... (trebuie să-l 
întreb pe autor, ca să fiu corect cu informa-
ția)... 16-a carte, a 16-a declarație de dragoste 
Operei Basarabene și slujitorii ei. Să-ți placă 
atât de mult fenomenul, să-l pricepi, apoi să 
dai expresie exactă și atractivă acestui atașa-
ment, acestei pasiuni – iată formula lui Aureli-
an Dănilă, care își zice stării sale din aceste zile 
arest la domiciliu. (Am ezitat îndelung cu titlul 
acestui material – o variantă cvasidetectivă era 
doar acesta: Arest la domiciliu...)

Eu știu că în unele țări deținuților care 
citesc o carte li se scurtează termenul de de-
tenție cu câteva zile (se ține cont și de numă-
rul de pagini probabil). Aud că în țări vecine 
deținuților care scriu în detenție o carte, li se 
înjumătățește termenul... (Din auzite informa-
ția – accept precizările și adresele precise.)

– Şi ce face arestatul? îl întreb.
–Încheie partea a doua a cărții despre 

Samoilă – face 70 de ani. Prima parte am 
scris-o la 50 de ani...

– Mi-o amintesc bine de tot. Am și pu-
blicat impresiile mele de lectură. M-a impre-
sionat devenirea și destinul lui Alexandru 
Samoilă. Altceva?

– Enescu...
– Cam pe unde-ai ajuns cu Enescu?
– Pe la Bălți. Că acolo a avut mai multe 

implicări și relații cu societăți culturale...
Prietenul meu arestat (ca toată lumea con-

știentă a acestei planete) îmi dă semne, de o 
bucată de vreme, că postările mele de pe rețea 
le remarcă (ca să nu reproduc ceea ce mi-a zis 
– că-i plac). Mă telefonează câteva zile în urmă 
și mă complimentează pentru ceea ce înțelege 
că fac eu pe rețeaua de comunicare cu lumea 
închisă, apoi mă anunță că i-a apărut o carte 

nouă, pe care intenționa să o lanseze la una din 
bibliotecile noastre, dar... asta e: pandemia! Şi 
vrea să mi-o expedieze... Mi-a expediat-o – a 
ajuns la destinație cartea...

Asta-i revanșa! Şi penalitatea! Pentru că 
înțeleg limpede situația: către ziua mea amba-
sadorul era cramponat la rozătoarea calendari-
că mai mult decât la cartea, pe care mi-a dă-
ruit-o (într-un pachet cu rozătoarea!)! Acum 
am două exemplare ale aceleiași cărți, cu două 
date și autografe diferite (poate o să le anexez) 
– flagrant! Că nu-i sclerotic, doamne ferește... 
Rozătoarea-i de vină!

Acum despre carte – ar fi mai scurt decât 
preambulul... Am scris mai pe așezate despre 
majoritatea monografiilor lui Aurelian Dăni-
lă, ca să realizez că volumul recent SCRIERI 
DESPRE OPERĂ articole, interviuri, lexicon 
(Editura Epigraf, 2019, 320 pagini) e pretex-
tată de o aniversare discretă, mai rotundă în 
2021. O mărturisește, teatral (ce intrare în sce-
nă!), chiar autorul în Preludiu: „...În iulie 1981 
am fost numit director la Teatrul de Operă și 
Balet. Eram proaspăt absolvent al Şcolii Su-
perioare de Partid din Leningrad, unde doi 
ani de zile am studiat istoria jurnalismului 
sovietic. Ajunsesem acolo, pentru că, fiind 
redactor-șef la Televiziunea Moldovenească, 
funcție aprobată de Biroul Comitetului Central 
al PCM, mi se recomandase o „aprofundare” 
în cunoștințele ideologice marxist-leniniste, 
„mult necesare”, dar mai curând obligatorii, 
postului pe care îl ocupam. S-a întâmplat ca 
după absolvirea instituției amintite să nu mă 
întorc la televiziune, după cum era preconizat 
inițial, mai marii propunându-mi postul de 
director al Teatrului de Operă și Balet”. Nu 
prea îmi dădeam seama ce înseamnă un teatru 
de operă dirijat administrativ și, poate, acest 
lucru m-a făcut să accept propunerea de a veni 
în fruntea unui colectiv de șase sute cincizeci 
de persoane...” (p.15)

Dacă ne dăm în aritmetică, Aurelian Dă-
nilă în iulie 1981 avea cam vârsta lui Hristos la 
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timpul pătimirilor... Apropo, despre zilele (!) de 
naștere ale ambasadorului – că are patru! – am 
încercat să ne dumirim în 2008 într-o carte dia-
logală, apărută la editura Prut, dialoguri, în care 
am dezghiocat treptele afirmării muzicianului 
(clarinetist cu Conservatorul făcut), diplomatu-
lui și cercetătorului Aurelian Dănilă (Răscrucea 
întâmplărilor predestinate, 2008, 128 pagini)...

Cartea e structurată atractiv și nu mă re-
fer la semănarea chiar în deschiderea cărții 
a fotografiilor-blazon: Maria Cebotari, Lidia 
Lipkovskaia, Maria Bieșu, Mihail Muntean, 
Vladimir Dragoș, Alexandru Samoilă. Mă refer 
la Preludiu, în care autorul ia taurul de coarne 
în modul cel mai teatral: „...În iulie 1981 am 
fost numit director...” Nu e numai deconspi-
rarea mobilului apariției acestui volum – către 
aniversarea exdirectorului! Mărturisirea con-
feră conținutului cărții credibilitate – e scri-
să de către un cunoscător, dacă nu chiar de 
către un ducător de cruce. Iar jurnalistul de 
Aurelian Dănilă numără cronologic „capturile” 
jumătății anului 1981 în primele două pagini: 
cîștigarea/convertirea pentru operă a filarmo-
nistului Alexandru Samoilă (era dirijor secund 
al orchestrei Filarmonicii din Chișinău); mon-
tarea operei lui Giuseppe Verdi Forța destinu-
lui (premiera la 28.XI.1981); montarea operei 
lui Gaetano Donizetti (premiera 29.XII.1981).

Două opere italiene în numai cinci luni! 
Autorul înțelege să realizeze chiar în preludiu, 
din mers, două portrete răvășitoare prin forța 
detaliilor concrete și prin căldura trimfătoare 
a relației rodnice a două valori creative – Ale-
xandru Samoilă și Maria Bieșu.

„Îmi povestea maestrul A.Samoilă, după 
unul din spectacole, că pe parcursul vieții sale 
opera „Aida” i-a fost ca un contrapunct, că a 
dirijat acest spectacol în nenumărate orașe, 
teatre, săli prestigioase. A debutat cu „Aida” 
la București, a prezentat-o în renumita sală 
„Albert Hall” din Londra, dar și în multe orașe 
din fostul spațiu sovietic. Prin „Aida”, spunea 
maestrul, de fiecare dată simte că se apropie 

tot mai mult de genialul ei autor, precizând că 
prin această creație de multe ori își verifică și 
nivelul profesionist.”

La numai un an de la înscăunarea lui Au-
relian Dănilă, „dirijorul-șef A. Samoilă a pro-
pus o nouă viziune a operei „Aida” de G.Verdi, 
spectacol înscris de mai mulți ani pe afișele 
teatrului. Premiera a avut loc la 12 octombrie 
1982...” (pag. 27)

Autorul nu „cruță” epoca și luminează și 
din alt unghi valoarea și importanța primado-
nei Maria Bieșu: „Ca să nu „italienizăm” teatrul 
cu totul, ne mai „ajuta” Ministerul Culturii, 
care avea grijă de politica repertorială, amin-
tindu-ne, delicat spus, că publicul nostru are 
nevoie și de spectacole patriotice, de subiecte 
legate de sroismul poporului sovietic ș. a. m. d. 
Salvarea noastră era Maria Bieșu, pentru care 
se montau în mare parte spactacolele, dânsa 
fiind o genială interpretă anume a operelor 
din țara luoi Verdi, dar mai având și puterea 
de a-și spune cuvntul în calitate de deputat în 
Sovietul Suprem al URSS.” (p.18)

Exact în acei ani îmi citeam două pie-
se pentru copii în fața actorilor teatrului de 
păpuși Licurici – Moara cu plăcinte și Cenu-
șar-voinicul și Cenușăreasa-mireasa. Ce frumos 
mi le-au vorbit licuricii! Dar... prima mi-a fost 
montată la Teatrul Academic Pușkin (1981), 
iar a doua – la Licurici (în 1989)...

Acum regret întâlnirea târzie a noastră, 
acum, când citesc înțelegerea directorului 
Teatrului de Operă și Balet că în repertoriu 
lipseau spectacolele pentru copii... Colaboram 
atunci cu Gheorghe Mustea, care compunea 
muzica pentru spectacolul Moara cu plăcinte, 
dar și cântece pentru câțiva interpreți tineri, 
dar dragi nouă. Ce-ar fi fost dacă am fi găsit 
drumul și spre Teatrul de Operă?

Un examen de toată importanța în acei 
ani pentru opera basarabeană a fost turneul 
de o lună de zile la Moscova (1983) – două 
săptămâni pe scena Teatrului Bolișoi și două 
săptămâni la Palatul Congreselor din Kremlin. 
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Nu voi stărui asupra spectacolelor prezentate 
moscoviților, voi spune doar, fără falsă modes-
tie, că teatrul nostru s-a prezentat la cel mai 
înalt nivel posibil, turneul încununându-se cu 
obținerea titlului „Academic”, cea mai înaltă 
apreciere a profesionalismului unui colectiv 
artistic în acele vremuri.” (p.19)

Încap în această intrare consistentă și 
relatările despre alte spectacole, inclusiv cele 
pentru copii, dar finalizarea copertează Prelu-
diul cu o punctare concretă, de recapitulare a 
directoriei: „Operele enumerate, dar și câteva 
balete, printre care „Baiadera” de I.Mincus și 
„Luceafărul” de E.Doga, care, d altfel, s-au bu-
curat de un fulminant succes în timpul turne-
ului amintit de la Moscova, au constituit prin-
cipala mea ocupație pe parcursul directoriei la 
Teatrul Moldovenesc de Operă și Balet (1981 
– 1984). Activitatea mea ulterioară, mai întâi 
a fost nemijlocit legată de cultura țării, iar mai 
apoi s-a întâmplat să mă aflu în câteva misi-
uni diplomatice. Paralel, eram preocupat (doar 
pentru mine) de istoria teatrului muzical, ca 
până la urmă, cercetarea artei operistice să 
devină principala mea îndeletnicire.” (pag. 22)

Rădăcinile operei basarabene, capitol 
comprimat de reconstituiri retro, îi solicită 
autorului echipament arheologic și cernere 
de informații fugare, din care cioburile incon-
testabile întregesc imaginea răscrucii noastre 
(vorba cronicarului), care are și avantaje – din 
mai multe adrese pe drumurile noastre se abă-
teau trupe teatral-muzicale cu mai mult timp 
înainte de 1918, când s-a organizat teatrul 
liric în Basarabia: o trupă de artiști germani 
în 1821 (în casa boierului T. Krupenski), o 
trupă franceză în 1825, una italiană în 1826, 
„un colectiv teatral, condus de frații Baptiste 
și Josephe Foraux, venea în 1833 – 1834 de la 
Iași pentru a da reprezentații de dramă, operă 
și operetă...” (pag.23)...

Constituirea trupei, primele spectacole de 
operă fac obiectul celui de al treilea capitol de 
intrare, înaintea blocului de articole, interviuri, 

portrete de slujitori ai scenei liricului.
Articolele ce urmează, treizeci și șapte la 

număr, împreună cu cele două interviuri, sunt 
de fapt cam tot atâtea portrete, realizate în to-
nalitatea fiecărei personalități, căreia autorul 
îi găsește pista de lansare în scenă, clipele de 
grație, norocul ori loteria ieșirii în scenă.

Într-un interviu cald cu un condrumeț pe 
distanță lungă, celebrul nostru tenor Mihail 
Munteanu, îi face o destăinuire de răscruce 
întrebătorului: „Am învățat bine la școală. 
Voiam numaidecât să ajung la oraș, ca să-mi 
continui studiile, chiar dacă întotdeauna știam 
ce profesie aș vrea să îmbrățișez... Odată însă, 
la o rudă de-a părinților, care locuia în Ucraina, 
dădusem de o placă cu vocea lui Caruso (nici 
acum nu-mi dau seama de unde s-o fi luat). 
Rămasem atât de impresionat, încât tot drumul 
spre casă îmi suna în urechi acea voce pe care 
doream numaidecît s-o mai ascult vreodată. 
Îmi încolțise ideea să învăț a cânta la modul 
cel mai serios...” (225) Uluitoare coincidență ori 
găselnițe jurnalistice anume căutate - și în cazul 
Mariei Bieșu o voce deosebită îi marchează 
începuturile: „...întâmplarea a făcut ca într-o 
amiază, pe când era studentă la Conservator, să 
rămână uluită de vocea unei cântărețe ce suna 
la cunoscutul aparat de radio agățat pe pereții 
bucătăriilor sau în odăile căminelor, să audă 
cu totul diferit acea muzică de operă pe care o 
studia, dar în care nu prea avea mare încredere. 
Era Maria Callas... În anii care au urmat, avea 
să cânte același repertoriu pe care îl savura cu 
toată ființa ei la radioul de pe perete. Destinul a 
mai vrut să se întâlnească cele două mari Marii, 
să devină prietene, să cânte pe aceleași renumite 
scene ale lumii... ” (p.101)

Autorul punctează regizoral foarte efici-
ent, descriind, intrarea în scenă a Mariei Bieșu: 
„Când începuse montarea operei Tosca, ab-
solventa Conservatorului din Chișinău Maria 
Bieșu era de câteca luni angajată în teatru prin 
concurs în calitate de soprană de categoria a 
doua și chiar i se recomandase să asiste la re-
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petiții „pentru că-i va prinde bine”. Şi iată că 
intervine „Măria Sa Întâmplarea”, banală, de 
altfel, cum am mai văzut prin filme... Cu câte-
va zile înainte de premieră protagonista spec-
tacolului (nu-i mai dăm aici numele) anunță 
că nu va putea cânta în seara respectivă. Se 
crease o situație destul de încordată, confuză, 
pe care numai intuiția unui muzician ca Boris 
Miliutin, dirijorul spectacolului și profesor la 
Conservator... ar fi îndrăznit s-o rezolve: rolul 
central i se propune... Mariei Bieșu.” (p.101) E 
prea întinsă descrierea evenimentului cu intra-
rea tinerei artiste „în lumea Floriei Tosca vestită 
cântăreață după libret”, dar cităm concluzia din 
următoarea pagină a volumului: „Așadar, la 28 
aprilie 1962, cu rolul Tosca din opera omonimă 
de G.Puccini, tânăra Marie, viitoarea primado-
nă, care în scurt timp avea să cucerească inimile 
celor mai exigenți spectatori din întreaga lume, 
anunță teatrul, dar și spectatorii lui că ea, Maria 
Bieșu, are cele mai serioase intenții să devină 
cineva.” (p.102) Cu montarea operei Evghenii 
Oneghin începe colaborarea fericită a artistei 
cu tânărul regizor Eugen Platon. La numai 
un an de la debut, special pentru Maria Bieșu 
se propune montarea altei opere de Giacomo 
Puccini, Madame Butterfly. La patru ani de la 
montarea operei „un juriu format din cei mai 
prestigioși interpreți din lume” o declară în 
1967, în cadrul concursului internațional din 
Tokyo, Cea mai bună Cio-Cio-San (p. 103)...

Operele marilor italieni... În 1965 Maria 
Bieșu face parte din grupul selectat pentru sta-
giere în Italia, dar pedagogul Enrico Piazza, 
„asistentul de altădată al marelui Toscanini”, i-a 
declarat, după prima audiție, „că vocea îi este 
dată de maică-sa și că natura a făcut mai totul în 
locul profesorilor de canto...Nu-i rămânea de-
cât să lucreze cu Maria la unele roluri în limba 
italiană. Cât de bine i-a prins mai târziu acea 
tălmăcire a rolurilor Leonorei din Trubadurul, 
Aidei, Tosca, Cio-Cio-San... Câte impresii de la 
spectacolele dinTeatrul La Scala, de la contactul 
cu arta marilor italieni!” (p.105)

Când vorbește despre anii consacrați di-
plomației și doar în paralel, pentru sine, cer-
cetărilor arhivistice, Aurelian Dănilă întredes-
chide poarta spre lumea altei Marii, oferită 
universalității de acest neam de la răscrucea 
tuturor necazurilor (vorba cronicarului), Ma-
ria Cebotari, pe care a „adus-o” acasă, la Chiși-
nău, cu toată splendoarea și valoarea artistică, 
tabuizată în anii de pomină, când valoarea era 
de o singură culoare... Mă refer și la cele două 
ediții ale monografiei sale, consacrate distinsei 
artiste, dar și la impulsionarea unui interes mai 
conform valorii Mariei Cebotari, inclusin din 
partea cineaștilor... Dar artista pornită de la 
biserica Sf. Vineri din Chișinău e blazonul de 
noblețe a unei categorii impresionate de artiști 
porniți din Basarabia în lumea largă, care au 
cucerit cele mai importante scene europene.

Portretul lui Alexandru Samoilă e întitulat 
Maestrul și „Aida”, reluîndu-se confesiunea 
elegantă a dirijorului despre ce înseamnă aceas-
tă operă în destinul său. Conturând harta pere-
grinărilor, devenirii și afirmării lui Alexandru 
Samoilă în Rusia, România, Turcia, Ucraina, 
autorul subliniază cu amărăciune dezinteresul 
autorităților din Chișinău pentru valorificarea 
potențialului marelui muzician, cărturărit te-
meinic în mai multe centre culturale ale lumii, 
dar și în cele mai prestigioase scene.

Mi s-a părut, la pornirea acestor rânduri, 
că nu o să alunec în citate prea multe și în 
detalii, dar prea-s mari ispitele jurnalistice ale 
autorului muzician...

După articolele-portrete din miezul căr-
ții, cei peste două sute cincizeci de slujitori ai 
liricului moldovenesc, structurați alfabetic în 
Lexicon, dar și cronologia Premierelor pe sce-
na chișinăuneană 1956 – 1990, întregesc logic 
dinamica portretistică a fenomenului Opera 
din Basarabia, căreia cercetătorul Aurelian 
Dănilă i-a consacrat ani buni, ani plini, ini-
țial... doar pentru sine, apoi și pentru noi și 
Academie.
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