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Rezumat: Poezia lui Nicolae Leahu ilustrează o modalitate de creație poetică inedită în literatura 
română din Basarabia: reciclarea parodică a modelelor literare consacrate. Fără a eclipsa trăsăturile 
poetice ale textului, procedeele de hibridizare a stilurilor, intertextualizare, stilizare lexicală, emfază 
cronicărească, retorică epopeică, cultivare a elementelor de satiră, ironie, persiflare, caricatură, 
implicate într-un savuros joc al ambiguizării, contribuie la conturarea unei imagini carnavalești 
a evenimentului istoric. 

Cuvinte-cheie: poezie, reciclare, hibridizare, intertext, istorie, carnavalesc.

Abstract: Nicolae Leahu’s poetry illustrates a surprising way of poetic creation: the parodic 
recycling of established literary models. Without eclipsing the poetic features of the text, the 
processes of style hybridization, intertextuality, lexical stylization, chronic emphasis, rhetoric, 
cultivation of elements of satire, irony, persiflage, caricature, involved in a delightful game of 
ambiguity, contribute to contouring a carnivalesque view on the historical event.
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dispariția populației tracice, cronografia bălți-
bughiană îi va reconstitui etnogeneza și evoluția 
ei. Ordinea reductivă „tracii-racii-acii-ciii-iii” 
este reluată invers de cronograf, în creștere, 
însă fără a-și pierde legătura cu adevărul istoric. 
Această perspectivă pare a fi o replică la adre-
sa discursului istoric, care prezintă un adevăr 
mediat, relativizat, drept adevăr absolut. Crono-
graful lui Nicolae Leahu reconstituie, așadar, o 
etnogeneză a tracilor în douăzeci și trei (consi-
derăm și secvența „0”) de fragmente poetice, re-
prezentând, în ansamblu, un fascinant spectacol 
istoric, învăluit într-o nebuloasă de semnificații 
subtextuale, aluzii, referințe culturale, care nu se 
limpezește decât prin lecturi repetate. 

Firul etnogenezei tracilor întoarce către 
originea omenirii. Consunând genezei biblice, 
cronografia bălțibughiană fixează începutul lu-
mii în mitul cuvântului rostit („cuvântul cum, 
rostit, din nume Lucru scoate”). Istoria speciei 
umane se transpune justificat într-o ingenioasă 
geneză a cuvintelor: „iii și ielele” reprezintă 
vietăți înfrățite cu argila, care trăiau în hrube, 
„ciii”, „acii” – ființe cu aripi, antene și lăbuțe 
mediane, care își contractă trupurile în actul 

„Cronograful de la Bălțiburg” (Junimea, 
2019), de Nicolae Leahu, revigorează un stil 
literar desuet prin reciclare parodică. Câteva 
specii lirico-epice canonizate în istoria lite-
raturii (poemul eroic, epopeea, cronica) sunt 
supuse procesului de recondiționare estetică. 
Într-un savuros melanj lexical, prozodic, in-
tertextual, are loc un act de (re-)generare a 
literaturii din ea însăși. Poemul cu titlu generic 
transpune esența etnogenezei românilor în-
tr-un discurs hibridizat, impregnat de stiluri și 
limbaje ale mai multor epoci literare, istorice, 
culturale. Nicolae Leahu creează, astfel, o cro-
nografie răsturnată, în care istoria se diluează 
total în limbaj, cuvintele nu mai reprezintă 
realitatea din trecut, ci o înlocuiesc. 

Partea de început a poemului, „În loc de 
prolog în ceruri”, rezumă modul în care s-a stra-
tificat istoria tracilor, traversând secole la rând 
sub formă de literatură povestită și „cântată” 
(grecul peltic, grăjdarul sumerian, chinezul, 
Homer, Herodot). Prologul previne cititorul că 
istoria nu se reflectă atât în fapte și evenimente, 
cât în narațiuni, iar mai exact – în cuvinte. În 
răspăr cu istoria străveche, care înregistrează 
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procreării, favorizând apariția și evoluția bio-
logică a „racilor”, care se răspândesc odată cu 
alte nenumărate forme de viață printre care 
se află și specia umană („turme, cireadă, stol, 
pâlc, codru, hoardă.../ Hoardă, hoardă!!!”). 
Partea a cincea este o mini-parodie a epopeii 
antice, care include date din istoria poporului 
trac într-o „poveste” a gloriei, cântată (sim-
bolic) de Orbete. După aceasta, cronografia 
poetică reia, ex-abrupto, un alt fir istoric, cel 
al geto-dacilor, care fiind asaltați mereu de 
alte popoare, au opus o fenomenală rezisten-
ță: „Solemnii corbi carpatini dădură veneti-
cilor/ Onorul cuvenit, interogând veacuri la 
rând/ Scheletele lor meșteșugit frânte sau nă-
sădite.” (p. 19). Cele mai delicioase fragmente 
din textul poemului sunt cele care ilustrează 
scene de război, măreția cărora e redusă până 
la caraghios, până la ridicol, pentru a sugera 
înălțimea geto-dacilor în raport cu inamicii 
pe care îi strivesc: „A fost o flocăială epocală 
sau crâncenă,/ Cumplită, cum să-i spui?: cu 
dinți săriți/ Şi capete gonite cu măciuca pe să-
rături,/ Prin bălţi și prin zăvoaie, cu praznic 
belșugos (...)/   Din munții Vrancei borfotind 
noroaie,/ Când se cutremur stâncile de groază/ 
Că Ciobănașului de moarte nici că-i pasă” (p. 
43-44). Scenele care descriu bătăliile, în special 
în partea a doua a poemului cronografic, se 
apropie foarte mult de teatrul burlesc. Lup-
ta nu este expusă grav, solemn, grandios, ci 
(răsturnând tiparele genului) ca un joc ilar. 
Efectul comic este produs nu numai de pro-
cedeele stilistice, de combinatorica lexicală 
neașteptată, ci în special de hiperbolizare, de 
exagerarea caricaturală în modelarea situațiilor 
și a personajelor. 

În conformația stilistică a textului intră 
arhaisme, istorisme, forme lexicale orale, co-
locviale, dar și elemente simbolice care apar-
țin modernismului cultural românesc: „olarii 
geto-daci/ Le îmbuibaseră capetele cu geome-
trii barbiliene,/ Fantasme clujene și decorați-
uni mitelleuropene,/ Cu cercuri sibiene, butii 

târgoviștene... Şi:/ Cu ghivece și cu oale,/ Cu 
toiege și dârjale/ păstorești, sacerdotale...” (p. 
19-20). Jonglarea cuvintelor specifice diferitor 
epoci ale evoluției culturii etnice este, de fapt, 
o  reprezentare dinamică a esențelor acestei 
culturi, a valorilor spirituale – cele mai sigure 
repere în luptă, apărare, rezistență. 

Sunt recognoscibile în text, pe lângă tri-
miterile intertextuale la mit, baladă, legendă, 
basm (geți mioritici, Zamolxe, „cățelandra mi-
tică”, vultur, taur, Ciobănașul, „năzdră/ Vana 
capră” etc.), o serie de mărci și formule artisti-
ce eminesciene („dacă n-ar fi fost la mijloc/ de 
codru des minele de aur și argint”; „și venind 
gepizii/ La putere, nalți și frumoși, ca plopii 
fără soț,/ Rași geluiți și la cravată de cânepă...”; 
„Luceferi cum și-n sus și-n jos coboară/ Spre 
Miezul care pâlpâie-n cămară”), crengiene 
(„Taigaua pătulind cum cânepa baistrucii/ 
Şi, O! polițaii cei de la antidroguri/ O culcă 
– nonșalanții – palancă la pământ”), vierene 
(partea a unsprezecea amintește, prin formulă, 
de poezia „Cămășile”), druțene etc., expresii 
arhicunoscute care îmbogățesc subtextul prin 
ambiguizare și nuanțează atmosfera livrescă. 

De asemenea, se impune o precizare a in-
ventivității lingvistice a autorului. Limbajul ar-
tistic abundă nu doar de termeni arhaici/ isto-
rici și neologici, literari și colocviali, populari 
și livrești, dar și de creații lexicale inedite, care 
exprimă cu fidelitate cele mai subtile nuanțe 
semantice: „la ceas de-orgie masculandră”, „ale 
Niprei praguri bolohanice”, „ornice zvezdoase”, 
„neologosice cuvinte” etc. Autorul valorifică 
la maximum flexibilitatea limbii române. O 
multitudine unități ale limbii adoptă noi sem-
nificații prin conversiune gramaticală („a so-
lilocvia”, „a ping-ponga”, „belșugos”) sau prin 
compunere („triumfalnic”). Textul produce, 
prin calitatea limbajului, o adevărată încântare 
lectorală.  

Începând cu secvența a șaptea, vocea 
poetică anunță o limpezire a viziunii: „De-
aici încolo ceața se destramă/ Şi buchiile ies 
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ca ghioceii suavi/ Spărgând papirul ros de stil 
și molii./ Sus la Pogor mierla deja narează,/ 
Tălăncile tălăngănesc: tă-lanc, tă-lang...” (p. 
35). Însă în continuare, pe lângă cronografia 
etnică, apar și secvențe care atacă abordările 
și viziunile denaturate asupra istoriei (partea a 
13-a), ajungând la ideea că „istoria se face când 
se scrie”. Începând cu prezentarea perioadei 
contactului cu „vecinoslavnicii”, carnavalul 
istoric se pierde și mai mult în ceață, cititorul 
intră într-un hățiș alegoric din care nu poate 
ieși decât dezabuzat, iar naratorul nu face 
decât să-i prindă intenția într-un joc ironic: 
„Cititori și cititoare,/ Cârtitori și cârtitoare,/ 
Nu sperați să smulgeți totul/ Sensului din 
buchii – zlotul/ Ocultând oful Mămuchii 
–/ Natură și-absolutul/ De prin sloave den 
betrani –/ Pentru că lectura nu-i doar/ Literă 
și ochelani...” (p. 61). Persiflarea tentativei 
cititorului de a recupera intenția autorului, 
ironizarea supraefortului său de a decodifica 
sensul în întregimea lui originară, descarcă 
tensiunea lecturii. 

Poemul „Cronograful de la Bălțiburg” re-
constituie imaginea unei lumi arhaice privite 
de la distanță de câteva milenii. Deși textul 
preia stilul solemn-epopeic, ușor retoric, de 
un vădit rafinament al expresiei, abordarea 
ludică, ironică, parodică a trecutului etnic, a 
cutumelor culturale, dar mai cu seamă viziu-
nea carnavalescă asupra istoriei sunt de natu-
ră postmodernistă. În nebulosul spectacol al 
măștilor, al gesturilor, al cuvintelor, istoria se 
golește. Dovada intenției de a anihila pretin-
sul adevăr istoric prin reificarea lui în textul 
artistic o face și „Distihul Golului Istoric”, care 
continuă în mod programatic cronografia po-
etică bălțiburghiană, ca și poemul „Degetarul 
de aramă” – schița unei biografii care începe 
în perioada când prospera „Huniunea” și con-
tinuă după prăbușirea ei. 

Ciclul „Asediada” desfășoară, în același stil 
sobru, cronicăresc, dar cu nuanțe jucăuș-ironi-
ce, istoria aventuroasă a unei pleiade de artiști 

contemporani: un fel de cruciadă culturală în 
spațiul românesc. Reprezentanții „bărboși la 
suflet” ai diverselor etnii se adună la Brăila 
pentru a cuceri spiritele, duc cu ei la Galați 
„tobultoace de virgule,/ snopi de semne de în-
trebare și exclamare,/ merțe cu cratime, linii 
de dialog/ și amfore pline cu tăcere” pentru a 
exercita influențe asupra „cititorilor țării de 
jos”. Apoi, alaiul cultural împresoară și Cahu-
lul, care îi întâmpină cu pustiul lui de excep-
ție: „La 15.59 intrăm în templu/ să asurzim 
sirenele.(...)/ Biblioteca însăși –/ scufundată în 
liniștea/ uitării de-apoi. Cărți,/ câtu-i lumea de 
mare!/ Dar și șoarecii/ par să se fi ascuns în 
cotoare!” (p. 83). Drumul îi duce la Găvănoasa, 
unde alaiul comentează comportamentul unui 
cârd de gâște (sau găști?) care trec strada zigza-
gat, indecise în ce parte să rămână: „Grenadirii 
fracturiști fac numai/ puf și pene în jur./ Bucu-
ria minimaliștilor,/ care le și prind din zbor,/ 
ticsindu-și rucsacurile!” (p. 88). Aventura se 
încheie cu „Asediul vinăriei Boian”, unde au 
loc „primele pierderi:/ din când în când, câte-o 
eșarfă,/ câte-un chipiu, câte-o bască” și unde 
„ariergarda scribilor/ anunță că un mic grup/ 
de poeți în proză s-ar fi rătăcit/ pe direcția 
Iași”. Imaginea serbării bahice a alaiului la vi-
năria Boian e de natură carnavalescă. Avalanșa 
de aluzii, expresii ironice, măști, dar și forfota 
personajelor în atmosfera burlescă, sugerează 
îndreptarea nu doar a „istituției poeziei”, ci și 
culturii naționale, pe „calea cea plină de spe-
ranță/ a pierzaniei”.

Într-o altă modalitate artistică este creat 
ciclul „Poemul fără început și fără sfârșit”. 
Textele își păstrează stilul înalt, retoric, dar 
renunță la narativitate în favoarea lirismului, a 
expresiei în care se codifică viziuni despre arta 
poetică („unda sonoră e doar dintele de lapte/ 
al Poemului”), despre țară, patrie („Patria este 
și acest autocar/ Tapițat cu mesaje poliglote”), 
despre părinți („Patru bocete neterminate”). 
Unele poeme au accente de satiră socială, 
politică („Laudatio”, „O amintire. Secolul al 
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XIX-lea”). Ca procedeu de construcție, este 
interesant textul „Basm”, care reproduce fidel 
tiparul speciei, însă conținutul ludic (despre 
liboful imperatriței) produce un amuzament 
irezistibil. Ultimele cinci poeme, cele din ciclul 
„Recital la dugheana lui Carabet”, folosesc jo-
cul ambiguizării și ironia pentru a subtextua-
liza unele perspective asupra procesului literar, 
și mai concret, asupra a ceea ce personajul liric 
numește „măcel prozodic”. „Ping-pongând” 
cu efigiile breslei literare, autorul transformă 
poezia într-un dialog metaliterar. 

Prin parodierea stilului sobru și a formule-
lor prestigioase ale altor epoci literare (emfaza 
cronicărească și retorica epopeică), prin trucu-
rile stilistice arhaizante, care te pot ușor rătăci, 
prin stratificarea intertextuală, jocul ambigui-
zării, abordarea carnavalescă a evenimentului 
istoric, „Cronograful de la Bălțiburg” este o 
reprezentare postmodernistă a procesului de 
transformare a istoriei în literatură și a litera-
turii în istorie. 


